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Mosè Bertoni, profilo di una 
vita tra scienza e anarchia è 
il titolo dell’ultimo volume re- 
centemente pubblicato dalle 
Edizioni La Baronata, una pic- 
cola casa editrice libertaria 
del Canton Ticino. Ne è auto- 
re Peter Schrembs, redattore 
del giornale anarchico ticine- 
se “Azione Diretta”. L’intro- 
duzione è curata da Adriano Soldini, direttore della Biblio- 
teca Cantonale di Lugano; l’appendice sulle condizioni 
economiche e sociali della Valle di Blenio nell’800 è di 
Riccardo Saglini. 

Mosè Bertoni (nessuna parentela con il più noto Luigi, ec- 
cezionale militante dell’anarchismo non solo svizzero nel- 
la prima metà di questo secolo) è una figura di rilievo nel- 
l’utopia libertaria. Ticinese, emigrato in Paraguay (paese 
in cui trovò stimoli per anticipazioni nei campi della botani- 
ca, antropologia, ecologia sociale) approfondì lo studio 
sugli indios Guaranì, in particolare sulla loro organizza- 
zione sociale, esempio di una società senza stato. 
Questo volume (198 pagine) costa 12.000 lire. 
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Gli altri volumi pubblicati dalle 
Edizioni La Baronata sono: 
Gli Orsi di Berna e l’Orso di 
Pietroburgo, di Michele Ba- 
kunin, con prefazione di Ja- 
mes Guillaume (pagg. 80, lire 
3.500); La Scuola Moderna 
(e altri scritti sindacalisti) di 
Francisco Ferrer y Guardia, 
con introduzione di Mario Lodi 
(e in appendice ‘La scuola di Ferrer di Losanna 1910- 
1919”) (pagg. 303, lire 12.000); La Federazione del 
Giura, di Marianne Enckell, con introduzione di Pier Carlo 
Masini (pagg. 160, lire 10.000). 
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Edizioni La Baronata, casella postale 22, CH - 6906 Lugano 6. Conto corrente 
postale 69-9379 Lugano. Aggiungere 1.000 lire per le spese di spedizione postale. 
| volumi delle Edizioni La Baronata si trovano in vendita anche in alcune librerie, 
tra cui a Milano la Calusca e l’Utopia e a Venezia l’Utopia 2. 
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Ecco alcuni articoli/proposte/ 
progetti ai quali noi e/o i nostri 
collaboratori stiamo lavorando e 
che, probabilmente, dovrebbero 
veder la luce sui prossimi numeri 
della rivista: 1) un saggio di Mur- 
ray Bookchin su agricoltura ed 
ecologia; 2) un’intervista con i re- 
sponsabili di Radio Libertaire, 
realizzata a Parigi da Mimmo 
Pucciarelli; 3) una nuova «punta- 
ta» della corposa analisi di Pino 
Bertelli sul cinema della diversità 
(handicap, «mostri», ecc.); 4) un 
dossier sulle ipotesi/proposte/ 
possibilità concrete di abolire la 
carcerazione; 5) un servizio, cura- 
to da Stefano Fabbri, sull’attività 
degli anarchici a Spezzano Alba- 
nese, il grosso centro agricolo del 
Cosentino dove particolarmente 
radicata ed attiva è da un decen- 
nio la presenza libertaria nel tes- 
suto sociale; 6) un maxi-servizio, 
curato da Rossella Di Leo, sull’a- 
narchismo in Nord America oggi, 
comprendente — tra l’altro — la 
(preannunciata) intervista a Boo- 
kchin sull’«altra» America, un 
saggio di Ynestra King sull’eco- 
femminismo, un’analisi critica del 
movimento anarchico nordameri- 
cano, panorama/indirizzi/infor- 
mazioni su librerie, case editrici e 
riviste libertarie, un’intervista 
con il Pacifica Street Film Collec- 
tive (che produce film e video); 7) 
un servizio fotografico sulla vita 
contadina nella Bassa Pavese. E 
altro ancora. 

Una precisazione. Abbiamo ci- 
tato all’inizio «i nostri collabora- 
tori». Non sono una categoria 
speciale, sono semplicemente co- 
loro che di fatte collaborano con 
la rivista. C°è spazio per tutti: 
quindi... 


Il Sud Africa, l’apartheid, lo sfruttamento, la re- 
pressione. Se n’è parlato tanto negli ultimi tempi, se 
ne continua a parlare. Tutti i giorni, con grandi paro- 
lone. 2 

Ma l’apartheid, lo sfruttamento, la repressione non 
sono novità. Durano da anni, da decenni: sempre 
uguali. Indirettamente sostenuti dall’indifferenza dei 
più, soprattutto dalla complicità economica, politica e 
militare degli altri stati — totalitari e democratici, di 
. ogni colore. 

E allora preferiamo che a parlare siano le immagi- 
ni. Di paroloni, di solenni impegni e di vibrate de- 
nunce — in queste settimane — ne abbiamo sentite 
troppe. Basta con il razzismo, certo. Ma basta anche 
con l’ipocrisia. 


il trionfo 
dell'ipocrisia 


a.i.d.s. / retrogradi, retrovirus, ecc. ecc. 


dietro 


la crociata 


«La pestilenza è indubbiamen- 
te un colpo del Cielo per la città, 
la provincia o la nazione in cui 
viene. Messaggera della vendetta 
di Dio, chiama a pentimento 
quella città, provincia o nazione 
come leggiamo in Geremia 
(XVII, 7,8): in un istante io par- 
lerò di una nazione, o contro a un 
regno, per divellare, per dirocca- 
re, e per distruggere...» (La peste 
di Londra — Daniel De Foe). 

Se anche solo per un momento 
abbiamo pensato di essere molto 
diversi, se ci siamo illusi che noi 
siamo uomini del XX secolo, 


lontani dalle superstizioni me- 
dioevali, dalle cacce agli untori, 
se crediamo di essere razionali o 
solo pensanti, ci siamo proprio 
sbagliati. 

L’AIDS (sindrome di immuno- 
deficienza acquisita) rileva con la 
crudeltà dei fatti quanto siamo si- 
mili ai nostri antenati, quanto 
possiamo essere terrorizzati, ac- 
cecati, pronti per le sante crociate 
quanto lo erano loro. La peste 
gay o bianca, come viene normal- 
“mente chiamata ha dato un duro 


.colpo all’immagine dell’uomo ci- 


vilizzato, moderno, cibernetico, 
razionale. 

E’ la malattia simbolo per ec- 
cellenza, ha la bontà di colpire 
non alla cieca, ma soprattutto ca- 
tegorie particolari: omosessuali 
(più comunemente chiamati fro- 
ci, ricchioni o depravati), tossico- 
dipendenti (drogati e delinquen- 
ti), haitiani e africani (sporchi ne- 
gri, per i più poveri), emofiliaci e 


leucemici (malati d’altra lebbra). 


Raramente, da buon castigo divi- 
no, colpisce le «persone per 
bene» e in più viene considerata 
una malattia sessuale. Per questo, 
tuonano dai loro pulpiti i nuovi 
predicatori (medici, giornalisti e 
qualche predicatore originale) la 
miglior difesa è una stretta mono- 
gamia eterosessuale, possibilmen- 
te evitando baci, carezze audaci, 
fantasie erotiche, usando preser- 
vativi e magari anche guanti. 
Forse la difesa reale, suppone 
oggi qualche predicatore più 
spinto dopo «le drammatiche ri- 
velazioni sul virus Papova» che 
colpirebbe gli eterosessuali trop- 


po dediti al piacere, è una sana e 
antica castità, giusto ogni tanto 
uno strappo alla regola per fare 
un figlio, almeno fino a che le 
tecniche della fecondazione arti- 
ficiale non siano più sicure. 
Siamo tornati in pieno medioe- 
vo, si è riaperta la caccia alle stre- 
ghe. Veramente dal medioevo 
non siamo mai usciti, siamo ri- 
masti sempre attaccati alle pau- 
rose angosce del divino castigato- 
re che punisce i peccati, soprat- 
tutto quelli del sesso, come inse- 
gnano Sodoma e Gomorra. 
Cerchiamo invece di usare un 
minimo di buon senso, di capaci- 
tà critica e scavando nelle mille 
affermazioni riportate dai giorna- 
li forse riusciremo a fare un po’ di 
chiarezza. Prima di tutto o il vi- 
rus HTLV III che provoca l’AI- 
DS è un virus nuovo, appena 


nato, e forse bisognerebbe cercare 
di capire da dove arriva, oppure è 
un virus sempre esistito, in forma 
endemica, che solo ora è diventa- 
to epidemico. Ma allora perché è 
diventato epidemico solo ora? Se 
poi pensiamo che il contagio av- 
venga per via sessuale, dovrem- 
mo anche spiegarci perché fino 
ad oggi non c’è stato contagio. 
L’omosessualità non è certo stata 
un’invenzione della liberazione 
sessuale, né le droghe per via en- 
dovena hanno cominciato a gira- 
re solo negli anni ‘80 e suppongo 
che haitiani o africani siano esi- 
stiti da sempre. Del resto dal 
1981, anno del primo caso accer- 
tato di AIDS, ad oggi sono stati 
registrati 14.000 casi di morte per 
AIDS cioè, calcolando che la po- 


polazione mondiale supera i 4 5 


miliardi, 3,5/10.000, lo 0,35%, 
ben poca cosa se consideriamo 
altre malattie virali: la sola in- 
fluenza mette a letto circa un ter- 
zo della popolazione mondiale 
per ogni ondata epidemica. 

Allora come si trasmette 
P’HTLV II? 


E’ ovvio che qualsiasi virus per 
essere attivo deve venire in con- 
tatto con gli organi che danneg- 
gia, VPHTLV III distrugge i globu- 
li bianchi, il suo luogo di elezione 
è quindi il sangue. Come può av- 
venire il contagio allora? Attra- 
verso piccole ferite, abrasioni, 


un virus tra terra e cielo 


Chiedersi perché è sempre un buon metodo per cercare di capire. 

Perché la campagna AIDS è così ampia? Perché tornano fuori gli untori? 
Paura? In parte è senz'altro così. Di fronte ad una malattia nuova, pericolo- 
sa, la paura può portare a reazioni isteriche. Indubbiamente, poi, di fronte 
a malattie che abbiano legami, veri o presunti, con l’attività sessuale entra- 
no in gioco fattori psicologici molto importanti, sensi di colpa sepolti nel- 
l’inconscio. «E la colpa chiama il castigo — dice Cesare Musatti sull'ultimo 
numero di Panorama — Ma il senso di colpa per la sessualità è tenace. In un 
modo o nell'altro gli uomini hanno atteso che si scoprissero altre malattie 
veneree. E ora eccoli accontentati. C'è l'AIDS. E come se non bastasse, 
qualcuno ha supposto pure un rapporto tra attività sessuale e cancro. L’in- 
ferno, promesso dal pensiero antico per i lussuriosi, si è convertito in qual- 
che cosa che delle pene infernali conserva il carattere pauroso: le malattie 
che colpiscono il corpo umano nei suoi elmenti costitutivi: le cellule». 

Difficile è comunque credere che un medico possa accettare, senza porsi 
dubbi e domande, affermazioni come queste del professor Mathé «... Ma c’è 
dell'altro: l'eiaculazione intravaginale porta nelle vie genitali femminili non 
solo numerosi microbi virali, ma è in sé pericolosa per altre ragioni. Lo 
sperma contiene una trentina di fattori che sopprimono le difese immunita- 
rie locali all’interno della vagina. Ora, moltiplicando i rapporti con partner 
diversi, la donna moltiplica il rischio di veder annullare le sue difese. Ciò 
che appiana la strada ai Papilloma maligni. La situazione, ovviamente, si è 
aggravata con la diffusione della contraccezione». 

Le proposte concrete del professor Mathé sono, ovviamente: ritardare i 
primi contatti sessuali, ridurre la promiscuità («delirante» — secondo le sue 
parole), informare gli uomini del loro ruolo contaminante, far conoscere i 
rischi alle donne e, dulcis in fundo, schedare tutte le persone portatrici di 
malattie sessualmente trasmissibili. A questo punto io, che pure non sono 
un medico, comincerei a chiedermi se il professor Mathé è del tutto equili- 
brato o non abbia qualche problema. 

Perché mai invece la campagna continua a spron battuto proprio ora che 
saltano fuori come funghi decine di prodotti in grado di rilevare il virus? 
Che sotto sotto ci sia lo zampino delle case farmaceutiche? 

Certo l’AIDS sembra essere arrivato al momento giusto per catalizzare 
l'attenzione mondiale proprio in un momento in cui corriamo altri rischi. 
Lo fa notare, con ottimo senso dell'umorismo, Umberto Eco sull’Espresso 
del 22 settembre. Le categorie ad alto rischio per possibile contagio vanno 
dai mutuati con denti cariati (il dentista mette le mani in bocca a molti al- 
tri), ai cassintegrati che si rodono le unghie: anche «... nuotare nel mare in- 
quinato da petroliere accresce il rischio del contagio, perché il petrolio, 
oleoso, trasporta particelle di saliva di altra gente che lo ha inghiottito e 
sputato in precedenza... Evitare di trovarsi in zone colpite da testate nuclea- 
ri: di fronte alla visione del fungo atomico si tende a portare le mani alla 
bocca (senza averle lavate!), mormorando ‘mio dio’». Cortina fumogena? 
Chissà? 

Rimane il fatto purtroppo che sembra molto facile riuscire ancora a far 
leva sui meccanismi oscuri della psiche, sulle paure, scatenando reazioni 
incontrollate, mettendo a nudo comportamenti deliranti portando a galla i 
nostri fantasmi, i lati peggiori di ognuno. 

E poi magari domani si potrebbe scoprire che il virus HTLV-III è il pro- 
dotto di ricerche di ingegneria genetica, sfuggito chissà come ai controlli. 
Un'ipotesi verosimile se non veritiera che fa un biologo di Heidelberg in un 
articolo pubblicato su Umanità Nova (n. 25 del 15 settembre). Il virus pro- 
dotto in laboratorio avrebbe contaminato alcune persone — spiega il ricerca- 
tore — facendo un parallelo interessante con una malattia molto simile, se 
non uguale, scoperta da poco su scimmie usate per ricerche di laboratorio 
proprio in questo campo. 

Fantascienza, forse. Ma «ci sono più cose tra cielo e terra»... 


iniezioni con aghi infetti, trasfu- 
sione di sangue o plasma infetti. 
Un metodo di diffusione simile a 
quello del virus dell’epatite tipo 
B. E forse non è nemmeno un 
caso che anche questa malattia 
venne considerata negli anni set- 
tanta una malattia sessuale e solo 
ora si sappia che la presenza del 
virus in liquidi non sanguigni è 
minima e che comunque in as- 
senza di ferite il contagio non è 
possibile. 

Benché nel giugno del 1982 i 
primi dati statistici dull’AIDS 
evidenziassero che quasi il 20% 
dei malati era tossicodipendente, 
che emofiliaci e/o leucemici cor- 
revano rischi simili, solo nel 
1983 si cominciò ad ipotizzare 
che L'AIDS poteva essere causata 
da un virus che si trasmetteva in 
modo analogo a quello dell’epati- 
te tipo B. 

Ma nonostante questo la sin- 
drome da terrore, il delirio ha 
preso tutti non solo i cosiddetti 
uomini della strada, ma anche 
medici, infermieri che per il loro 
stesso lavoro dovrebbero essere in 
grado di distinguere e capire. Me- 
dici e infermieri, invece, si rifiu- 
tano di accudire i malati di 
AIDS. Negli Stati Uniti un’infer- 
miera ha urlato in preda a crisi 
isterica quando un malato AIDS 
che stava accompagnando da un 
reparto all’altro le è caduto ad- 
dosso. I casi di terrore si stanno 
moltiplicando, a Genova i poli- 
ziotti hanno preteso i guanti per 
avvicinare una donna che sospet- 
tavano malata, a New York han- 
no inscenato uno sciopero per 
proibire ad un bambino malato 
di frequentare la scuola, la gior- 
nalista inglese che ha baciato in 
diretta un malato di AIDS ha do- 
vuto fronteggiare la rivolta del- 
l’intero studio televisivo. 

John Scale su «Scienza 2000» 
spiega: «Una volta classificata 
come venerea, una malattia e la 
sua diffusione generano una rea- 
zione emotiva fortemente negati- 
va a differenza di altre malattie 
trasmesse attraverso l’aria, l’ac- 
qua o gli insetti. Tale reazione si 
riscontra spesso negli stessi medi- 
ci e ricercatori, oltre che nel pub- 
blico; e come ogni altra potente 
emozione riesce ad ostacolare un 
sereno giudizio». Sembra difficile 
riuscire a capire che se una ma- 
lattia può a volte trasmettersi per 
contatto sessuale non vuol dire 
che abitualmente si trasmetta in 
questo modo. Sembra quasi im- 
possibile capire la differenza tra 
categorie a rischio (categorie che 


sono per diverse ragioni più facil- 
mente esposte al contagio) e ma- 
lattia che colpisce questo o quel 
gruppo. 

Eppure gli omosessuali insieme 
a tossicodipendenti, emofiliaci, 
leucemici sono solo categorie a 
rischio mentre per quanto riguar- 
da la zona dello Zaire e Haiti si 
può solo dire che lì sono stati in- 
dividuati due focolai. 

Gli omosessuali sono più espo- 
sti al contagio perché il coito 
anale produce più facilmente pic- 
cole ferite o abrasioni, i tossicodi- 
pendenti perché spesso utilizzano 
aghi già usati e raramente seguo- 
no le norme igieniche necessarie 
per la sicurezza di un’iniezione 
endovenosa, in più spesso si tro- 
vano in stato fisico debilitato, 
emofiliaci e leucemici necessita- 
no di continue trasfusioni au- 
mentando le probabilità di venire 
a contatto con sangue o plasma 
infetti, infine nelle zone di Haiti e 
dello Zaire le condizioni di vita e 
quelle igieniche (non certo eccel- 
lenti) portano a prodursi più fa- 
cilmente ferite ed escoriazioni 
che si possono infettare. 

L’AIDS non è dunque una pe- 
ste del XX secolo, il male incura- 
bile, tra l’altro ha il 50% di mor- 
talità, il castigo divino è più sem- 
plicemente una malattia che ha 
un tipo di contagio simile a quel- 
lo dell’epatite tipo B. Perché allo- 
ra si continua a gridare al lupo? 
E’ forse la molla emotiva che fa- 
ceva notare John Seale? O forse, 
come mi spiegava un’infermiera, 
il clamore, la paura sono creati 
per aumentare gli stanziamenti 
per la ricerca, perché la fetta di 
torta sia più grossa? Sarà forse un 
caso che su «Scienza ’85» si dica: 
«La diffusione del virus nella 
maggioranza dei casi avviene per 
via sessuale (omosessuali, bises- 
suali, rapporti eterosessuali mer- 
cenari)». E più oltre: «La facilità 
con cui il virus può diffondersi e 
la difficoltà di persuadere i sog- 
getti a rischio a prendere le ne- 
cessarie precauzioni minacciano 
di rendere drammatico il proble- 
ma dell’AIDS...» tutto solo per 
spiegare che esiste un miracoloso 
prodotto che è in grado di scopri- 
re il sangue infetto. 

O forse è perché esiste un pro- 
fondo disagio, un grave senso di 
colpa perché forse il virus HTLV 
III (come ipotizza l’autore del- 
l’articolo vicino) potrebbe anche 
essere invece che un castigo divi- 
no una creazione umana? 


Laura Terri 


antimilitarismo / obiezione fiscale a gorizia 


per quel ALA 


in meno 


«Per ora si sono limitati a por- 
tarsi via un po’ di libri, poca roba 
in tutto. Ma se le due aste che si 
terranno proprio qui, a casa mia, 
dovessero andare a vuoto, porte- 
ranno via tutto e sarà il Comune 
a curare la vendita dei miei 
beni». Pino Jeusig, 39 anni, assi- 
stente sociale presso il Consorzio 
provinciale di assistenza e riabili- 
tazione, a Gorizia, ha ricevuto da 
poco la visita di un ufficiale tri- 
butario. Pino è infatti un evasore 
fiscale. Di un tipo un po’ partico- 
lare, però: il suo reato, non con- 
templato dai codici in quanto 
tale, è quello di obiezione fiscale. 

Le cose sono andate così. Pino, 
che in quanto lavoratore dipen- 
dente paga le tasse «alla fonte», è 
proprietario di una casetta di fa- 
miglia, per la quale deve presen- 
tare la sua brava dichiarazione e 
pagare le relative imposte: il che 
Pino ha sempre fatto. Con una 
piccola differenza, a partire dalla 
dichiarazione relativa all’81: da 
quell’anno, infatti, non ha versa- 
to il 5,5 delle imposte e ha stor- 
nato l’importo al fondo comune 
costituito, appunto, dall’insieme 
delle trattenute effettuate dagli 
oniettori fiscali in tutta Italia. Il 
tutto nell’ambito della campagna, 
promossa dal movimento non- 
violento, tendente ad incremen- 
tare continuamente il numero di 
coloro che decidono di non paga- 
re una quota delle tasse corri- 
spondente alla percentuale del 
bialncio generale dello Stato de- 
stinata al Ministero della Difesa. 
«Paghiamo per la pace anziché 
per la guerra» è lo slogan di que- 
sta campagna. 

Per lo Stato, quella di Pino — e 
di tutti quelli che effettuano la 
medesima trattenuta (2.202 per- 
sone dell’84/85, secondo i dati 
provvisori forniti sul numero di 
luglio/agosto di «Azione Nonvio- 
lenta») — è pura e semplice eva- 
sione fiscale. Quindi la cartella 
delle tasse ’81 gli è stata cortese- 
mente fatta riavere con la specifi- 
ca «omesso versamento», al che 
Pino l’ha rispedita al mittente, 


che a sua volta l’ha rispedita al 
mittente, e poi — per due volte — 
si è mosso l’ufficiale tributario. 
Come andrà a finire, si vedrà. Nel 
frattempo verranno «alla luce» 
anche le cartelle delle tasse del- 
1°82, dell’83, ecc.. 

Il suo è, forse, il primo caso di 
un obiettore fiscale contro il qua- 
le l’amministrazione statale ini- 
zia a muoversi concretamente. E 
tanto è bastato perché la sua vi- 
cenda finisse sui quotidiani. A 
Gorizia, naturalmente, la sua vi- 
cenda sta avendo un’eco partico- 
lare: qui Pino è ben conosciuto 
non solo in quanto anarchico (e 
militante dell’Unione Sindacale 
Italiana) ma anche per la sua pre- 
senza nel Comitato per la pace, 
nel movimento verde (è stato 
candidato nella lista verde alle re- 
centi elezioni amministrative ed 
è consigliere del quartiere Monte- 
santo/Piazzutta), ecc.. 

«L'idea di fare l’obiezione fi- 
scale — ricorda — mi venne subito 
dopo averne avuto notizia per la 
prima volta dalla lettura di 
«Azione Nonviolenta» o dal col- 
loquio con un nonviolento: mi 
parve subito un’idea originale, 
fresca, che per le sue caratteristi- 
che avrebbe potuto coinvolgere 
in una pratica antimilitarista per- 
sone che altrimenti non avrebbe- 
ro dato il loro contributo. C’era 
poi questo aspetto di azione di- 
retta, con la destinazione dei fon- 
di ad una cassa comune e la deci- 
sione autogestita dall’assemblea 
degli obiettori sulla loro destina- 
zione». Contesto a Pino il fatto 
che, nei primi anni, il movimen- 


to degli obiettori fiscali insistette 
nell’inviare i fondi raccolti a San- 
dro Pertini, allora presidente del- 
la repubblica e, in quanto tale, 
capo delle forze armate: una deci- 
sione a dir poco risibile, sintomo 
di un legalitarismo senza senso né 
prospettive. Pino ricorda di non 
essersi mai trovato d’accordo con 
quella decisione e, più in genera- 
le, esprime le sue riserve e preoc- 
cupazioni sul burocratismo che 
almeno in parte ha caratterizzato 
la gestione dei fondi. Sottolinea al 
contempo l’importanza che ha 
avuto e tutt'ora ha il fatto che il 


famoso 5,5% non sia trattenuto a 
livello individuale, ma contribui- 
sca a creare un fondo comune. O 
meglio, più fondi comuni: Pino è 
convinto — e molti anche tra i 
nonviolenti lo sono diventati — 
della necessità che da un fondo 
unico nazionale si passi a fondi 
regionali, o anche al sostegno di- 
retto, in loco, ad iniziative di ca- 
rattere sanitario o comunque lo- 
cale. «Di fronte alla politica del 
governo, caratterizzata da cre- 
scenti tagli alla spesa sociale, un 
orientamento in tal senso assume 
un significato ancora maggiore: 


obiezione totale e solidarietà 


Sono attualmente due gli anarchici che stanno scontando la con- 
danna ad un anno di carcere militare per essersi rifiutati di prestare 
non solo il servizio militare, ma anche quello cosiddetto civile. Si 
tratta di Pippo Scarso (di Giarratana, in provincia di Ragusa) e di 
Maurizio Cacace (di Anacapri, in provincia di Napoli), entrambi de- 
tenuti nel carcere militare romano di Forte Boccea. 

Pippo Scarso dovrebbe uscire il 12 ottobre, per termine pena. 
Avrebbe potuto riacquistare la libertà con qualche settimana d’anti- 
cipo, usufruendo della libertà condizionale che in genere le autorità 
militari concedono. In tal senso aveva presentato la domanda di 
prammatica: poi però ci ha ripensato ed ha scritto una lettera alle 
autorità per chiarire il proprio antimilitarismo ed il rifiuto di «me- 
diare» con le istituzioni. La magistratura militare, a questo punto, 
non ha avuto alcuna difficoltà nel respingere la precedente istanza di 
Pippo. 

Dallo scorso febbraio è dentro anche Maurizio Cacace, che nei 
primi mesi — quando ancora era detenuto a Forte Boccea Mario Ter- 
zi (anche lui «obiettore totale») — aveva preferito non dar pubblicità 
alla sua scelta. In una lettera pubblicata sul n. 30 di «Senzapatria» 
Cacace racconta la sua vicenda, dalla prima presa di coscienza della 
questione militare all’attuale convinta, radicale scelta di rifiuto tota- 
le. 

Per sostenere i detenuti militari e, più in generale, per dar vita ad 
iniziative di lotta contro l’esercito e la mentalità antimilitarista, è 
stata costituita una Cassa di solidarietà antimilitarista: i versamenti 
vanno effettuati sul c.c.p. 13324223 intestato a Sergio Cattaneo, via 
dell’Eremo 28/c 22053 Lecco (co). Allo stesso indirizzo si rivolgano 
le persone interessate ad incontrarsi ed a scambiarsi opinioni, nel- 
l’ambito di una riunione che prevedibilmente si terrà nelle prossime 
settimane. Si può anche telefonare allo 0341/ 499474, chiedendo di 


per esempio qui a Gorizia ci sono 
due cooperative di handicappati 
e la mia proposta è che una parte 
del 5,5% mio e degli altri obietto- 
ri fiscali in zona sia devoluto lì». 

Gorizia ‘città di confine, Gori- 
zia italiana e Nova Gorica jugo- 
slava: una città tagliata in due dal 
confine («io stesso — dice Pino — 
ho dei parenti nella parte jugosla- 
va»). Qui più che altrove la logica 
brutale degli Stati, dei confini, 
delle barriere artificiose è palese 
in tutta la sua assurdità. «E’ que- 
sto un tema che inevitabilmente è 
presente in tutte le nostre lotte, 
non solo in quelle antimilitari- 
ste». E alla luce di questa assur- 
da, quotidiana realtà, l’obiezione 
fiscale assume un significato sim- 
bolico particolare: è una testimo- 
nianza concreta del rifiuto di 
contribuire alla contrapposizione 
italo-jugoslava (non ci si dimenti- 
chi che la grande maggioranza 
delle truppe italiane è ammassata 
a ridosso del confine. italo- 
jugoslavo). 

E proprio a Gorizia, dove nel- 
181 Pino è stato il primo a prati- 
care l’obiezione fiscale, oggi c’è 
un gruppetto di persone che trat- 
tiene il 5,5%: oltre a lui, anarchi- 
co, ci sono pacifisti, nonviolenti, 
cristiani, sacerdoti del dissenso: 
ad accogliere l’ufficiale tributa- 
rio, il 12 settembre, a casa Jeusig 
c’era una decina di persone, tutte 
impegnate nella lotta/testimo- 
nianza contro il militarismo. 
«Vorrei che fosse chiaro — spiega 
Pino — che per me l’obiezione fi- 
scale alle spese militari non do- 
vrebbe essere che il primo passo 
concreto nella direzione di un’o- 
biezione sempre più generalizza- 
ta, in una prospettiva futura di 
obiettare anche altre spese: con 
l’obiettivo di stimolare l’autoge- 
stione, al di fuori dei meccanismi 
dell’apparato statale». ; 

Intanto aspettiamo di veder 
come va a finire con questo pri- 
mo 5,5%, modesto quanto si vuo- 
le, ma concreto. 


Camillo Levi 


da «Azione Nonviolenta» 


bolivia / il ruolo delle donne nelle lotte sociali 


mujeres en lucha 


ri 


proro” 


Di tutte le lotte sociali che si 
sono sviluppate in questi ultimi 
tempi in Bolivia (durante l’inter- 
mezzo democratico di Siles Sua- 
zo) le più interessanti sono, a mio 
avviso, quelle condotte dalle orga- 
nizzazioni delle donne dei settori 
popolari, indipendenti dai Partiti 
politici. La conoscenza di queste 
lotte ha per noi un duplice inte- 
resse: per la loro resistenza all’e- 
gemonia ed alla manipolazione 
delle altre organizzazioni e per il 
loro modo radicale e originale di 
ricercare delle soluzioni pratiche 
per trasformare la realtà sociale, 
politica e culturale. 

In effetti l'autenticità delle loro 
lotte mette in evidenza non solo il 
problema di fondo (la specificità 
dello sfruttamento e della domi- 
nazione di cui le donne sono an- 
cora vittime, in Bolivia come al- 
trove) ma anche come arrivare ad 
una reale presa di coscienza ge- 
nerale per condurre una lotta au- 
tenticamente liberatrice per tutte 
e per tutti. Ciò non significa che 
le altre organizzazioni di donne 


(come la Federazione Democrati- 
ca delle Donne della Bolivia. i 
Comitati di «Amas del Casa» del 
Partito Comunista, le Femmini- 
ste, ecc.) non siano parimenti 
presenti nel contesto attuale (ove 
c'è un rischio grave di ritornare 
ad un regime dittatoriale, con la 
destra fascista di Banzer); ma la 
loro dipendenza dai partiti o la 
loro appartenenza a certi ceti so- 
ciali «privilegiati» impediscono 
loro di condurre una riflessione 
ed un'azione autonoma e confor- 
me ai principi ed agli obiettivi di 
una reale liberazione che metta 


fine allo sfruttamento capitalista 


ed alla dominazione delle masse 
da parte dello Stato. 

Non voglio dire che le donne 
delle organizzazioni popolari in- 
dipendenti siano arrivate ad un 
livello di coscienza tale che la 
messa in causa del sistema di 
sfruttamento e di dominio di cui 
esse sono vittime sia chiara e coe- 
rente. Ma è un fatto che la loro 
pratica organizzativa e combatti- 
va è tale che i principi stessi di 


sfruttamento e di dominio vengo- 
no contestati risolutamente e 
quotidianamente. 

Quindi, anche se nuove condi- 
zioni politiche (come la presa del 
potere — democraticamente 0 no — 
da parte di un partito di estrema 
destra) mettesse fine alle attività 
pubbliche di queste organizza- 
zioni, è innegabile che l’esperien- 
za condotta finora costituisce non 
solo un’acquisizione per il popolo 
boliviano, ma anche un esempio 
per noi tutti e tutte, che merita di 
essere analizzato con grande in- 
teresse. Soprattutto se teniamo 
conto che qui da noi si è genera- 
lizzata una forma di adattamento 
e di accettazione tacita (e confor- 
tevole) dell’ordine «democratico», 
in corrispondenza con uno stadio 
superiore dello sfruttamento capi- 
talista, che integra e consolida 
bene il liberalismo economico e 
lo statalismo burocratico. 


Ariane Gransac 


(tutto il servizio sulla Bolivia è stato tra- 
dotto da Gianfranco Bertoli) 


dall’insurrezione del 1781 alle lotte di oggi 


Il filo 


di una presenza 


La partecipazione delle donne 
del popolo boliviano, nei movi- 
menti politici e sociali, è sempre 
stata importante e significativa. 

A partire dalle insurrezioni in- 
digene del 1781 contro la colo- 
nizzazione spagnola dove ingenti 
masse femminili parteciparono in 
condizioni di parità con gli uomi- 
ni alle lotte di liberazione che 
avevano per epicentro l’Altipia- 
no delle Ande — fino al 1927, 
anno in cui venne fondata la Fé- 
déracion Obrera Femenina — che 
raggruppava le vivandiere, le fio- 
raie e le fruttivendole — le donne 
hanno svolto ruoli importanti di 
direzione politica e militare. Nu- 
merosi esempi vivono ancora 
nella memoria popolare, come 
Bartolina Sisa «genuina lugarte- 
niente» e Gregoria Apaza, deter- 
minanti durante l’insurrezione di 
Ea Paznel'1871 

Nel 1927 la lotta principale fu 
condotta dalle donne del popolo 
raggruppate nella F.O.F. contro 
gli eccessi delle autorità munici- 
pali e contro l’istituzione delle 
«maestras mayores». Come sotto- 
linea lo storico G. Lora in «No- 
ciones de Sindacalismo», questa 
organizzazione ‘anarchica ingag- 
giò numerose e memorabili batta- 
glie e nel suo seno si temprarono 
grandi combattenti. Durante il 
«sexenio rosquero» (1946-1952) 
la stampa parlava ancora delle 
azioni della F.O.F.. 

Dal 1945 al 1952, i Comman- 
dos Femminili del M.N.R. (Mo- 
vimiento Nacionalista Revolu- 
cionario) sono stati bastioni della 
lotta contro l’oligarchia e durante 
la rivoluzione del 1952 la parte- 
cipazione dei settori femminili fu 
importante e in certi casi decisi- 
va. Le donne fecero parte dei 
gruppi di resistenza, di agitazione 
e di propaganda, partecipando 
alle battaglie di strada durante 
l’insurrezione. In seno al Com- 
mando Femminile sorse un grup- 
po di donne, chiamato «Barzo- 
las» (dal nome di Maria Barzola, 
celebre donna delle miniere che 


10 fu alla testa della marcia dei mi- 


natori di Catavi nel 1942 e in 
quell’occasione venne uccisa), 
che assolse compiti specifici per 
propria iniziativa, iniziativa che 
venne fortemente appoggiata dal 
capo del partito, Victor Paz 
Estensoro, che voleva fare di que- 
sto gruppo «una sorta di polizia 
segreta femminile» contro i ne- 
mici della rivoluzione. Questo 
movimento di donne divenne lo 
strumento del partito utilizzato 
in funzione delle esigenze deter- 
minate dalle nuove relazioni del- 
lo Stato (cosiddetto «rivoluziona- 
rio»!) col capitalismo internazio- 
nale e i gruppi dominanti. Tra 
l’altro vennero impiegate per la 
repressione dei movimenti popo- 
lari. (1) 

Nel 1960 un altro movimento 
femminile di massa fece la sua 
apparizione: il «Comitato di 
Amas de Casa»; dopo la repres- 
sione politica ed economica del 
governo contro i minatori, 60 
donne fecero uno sciopero della 
fame per ottenere la liberazione 
dei loro compagni. Vinta questa 
causa, esse decisero di organiz- 
zarsi in un fronte che venne de- 
nominato «Comitato di Amas de 
Casa de Siglo XX». In seguito 
questa forma di organizzazione si 
è estesa ad altri centri minerari. I 
loro obiettivi erano  principal- 
mente il miglioramento delle 


condizioni di vita dei lavoratori e 
delle loro famiglie, e l’appoggio 
alle lotte condotte dai lavoratori 
delle miniere. In occasione del 
Congresso dei minatori del 1982, 
la F.S.T.M.B. (Fédéracion Sindi- 
cal de Trabajadores Mineros de 
Bolivia) definì per la prima volta 
il ruolo del Comitato delle 
«A mas de Casa», e lanciò un ap- 
pello a tutti i sindacati delle mi- 
niere del paese (private o nazio- 
nalizzate) affinché essi «orienti- 
no, appoggino, aiutino l’organiz- 
zazione e l’attività dei Comitati 
di Amas de Casa in tutte le mi- 
niere» precisando che «questi 
funzioneranno come ausiliari dei 
Sindacati dei minatori e subordi- 
nati a questi ultimi» (punto 2 del- 
la risoluzione). Nel punto 3, la 
F.S.T.M.B. «autorizza la presen- 
za e la partecipazione di tuti i 
Comitati di Amas de Casa (con 
diritto di voto) rappresentati dal- 
le loro Segretarie Generali e da 
una delegata della base eletta in 
Assemblea, al prossimo Congres- 
so dei minatori». Viene detto al 
punto 5 che «Il comitato esecuti- 
vo della F.S.T.M.B. è incaricato 
dell’elaborazione e della presen- 
tazione al prossimo Congresso, di 
un progetto di Dichiarazione di 
Principi e di uno Statuto dei Co- 
mitati di Amas de Casa, che fissi- 
no gli obiettivi di questi organi- 
smi, le loro funzioni, il regime in- 
terno, la sua applicazione forma- 
le e le relazioni con i sindacati 
dei minatori, con la F.S.T.M.B., e 
con la C.0.B.» 

Il «Comitato di Amas de Casa» 
ha giocato un ruolo molto om- 
portante in tutte le lotte dei lavo- 
ratori delle miniere durante i pe- 
riodi di clandestinità sotto le dit- 
tature militari e durante i periodi 
di attività legali portando un so- 
stegno attivo alle rivendicazioni 


Questo dossier sul ruolo delle donne nei movimenti di lotta in Bolivia è il 
frutto del viaggio effetttuato in quel paese, alcuni mesi orsono, da Ariane 
Gransac. Anarchica francese, la Gransac è già nota ai nostri lettori per 
averne noi pubblicato l’anno scorso (« A» 122, ottobre) la relazione («A chi 
serve la donna-vittima») per la tavola-rotonda su «anarchia e femmini- 
smo» nell’ambito del Convegno internazionale di studi su « Tendenze auto- 
ritarie e tensioni libertarie nelle società contemporanee» (Venezia, 25-29 


settembre 1984). 


Nelle ultime settimane la situazione boliviana ha conosciuto sviluppi cla- 
morosi: le misure antipopolari del governo, lo sciopero generale proclamato 
dalla centrale sindacale C.O.B., la violenta repressione delle autorità (carri 
armati agli angoli delle strade, migliaia di arresti), ecc.. Al momento in cui 
questa rivista va in stampa, continuano ad accavallarsi, confusamente, no- 


tizie di lotta e di repressione. 


Per sostenere le attività anarchiche e la presenza libertaria in seno alla 
C.0.B. la redazione del settimanale anarchico «Umanità Nova» ha lancia- 
to una sottoscrizione. I versamenti vanno effettuati sul c.c.p. 27589209 inte- 
stato a «Cooperativa Umanità Nova, viale Monza 255, 20126 Milano», 
specificando nella causale «pro Bolivia». 


sindacali ed alle azioni dei mina- 
tori. 

D’altra parte, queste donne 
delle miniere tengono a distin- 
guersi dai movimenti femministi 
dichiarando: «... per noi, il lavoro 
principale non consiste nel bat- 
tersi contro i nostri compagni, 
ma al contrario vogliamo cam- 
biare assieme a loro il sistema nel 
quale viviamo per crearne un al- 
tro, nel quale uomini e donne 
avranno diritto alla vita, al lavoro 
ed all’organizzazione». Questo 
movimento delle donne delle mi- 
niere serve come modello e d’e- 
sempio per l’organizzazione di 
altri settori della popolazione 
femminile boliviana. 

Nel 1970 ha avuto luogo il pri- 
mo Congresso delle donne conta- 
dine, della provincia di Aroma, 
nel dipartimento di La Paz, per 
iniziativa del movimento Katari- 
sta (dal nome di Tupac Katari, 
eroe della rivolta indigena del 
1871 e marito di Bartolina Sisa). 
Il colpo di stato del generale Ban- 
zer, e la dittatura che durerà 7 
anni, non potrà impedire neppu- 
re con la repressione il rafforza- 
mento del movimento contadino 
(soprattutto dopo il massacro dei 
contadini di Tolata e Episana nel 
1974). 

Nel giugno 1979 viene fondata 
la Confederacion Sindical Unica 
de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia e si aggiunge alla C.0.B.. 
L’11 gennaio 1980 nasce la Fede- 
racion Nacional de Mujeres 
Campesinas «Bartolina Sisa», che 
rivendica le lotte anticolonialiste 
del XVIII secolo e la continuità 
di quelle azioni di resistenza indi- 
gena nel presente. 

Ecco gli obiettivi 
FNMCB «B. S.»: 

— Liberazione da tutti i tipi di 
oppressione di cui soffre il nostro 
popolo. 

— Essere riconosciute in quanto 
lavoratrici contadine. 

— Rafforzamento delle nostre or- 
ganizzazioni di base e della no- 
stra organizzazione madre. 

—- Rivendicazione storica della 
lotta delle compagne giude rivo- 
luzionarie Bartolina Sisa, Micae- 
la Bastida e altre. 

— Uguaglianza nella lotta e rico- 
noscimento della partecipazione 
reale delle compagne nella vita 
politica ed economica del paese. 

E gli obiettivi specifici: 

— Rivalorizzare la nostra storia, 
le nostre culture e le nostre na- 
zionalità, a) le nostre lingue de- 
vono essere parlate come tutte le 
altre lingue del nostro territorio, 


della 


b) rivalutare le nostre tradizioni 
come la medicina naturale, c) raf- 
forzare la produzione del nostro 
artigianato; 

— Ricercare la crescita e la for- 
mazione attraverso un processo 
educativo per la liberazione. 

— Partecipare attivamente ai pro- 
getti economici per l’agricoltura e 
l’allevamento del bestiame nelle 
comunità: a) ricercare il giusto 
prezzo per i prodotti agricoli, b) 
creare centri di approvvigiona- 
mento degli articoli di prima ne- 
cessità, c) trovare i crediti ed il fi- 
nanziamento per creare pictole 
unità di produzione. 

- Partecipare alle attività politi- 
co-sindacali, a) discussione per- 
manente sul nostro ruolo nella 
società boliviana b) favorire la 
conoscenza della nostra storia e 
delle lotte delle donne Aymara, 
Quetchua e di altre nazionalità, 
c) rafforzare la solidarietà con al- 
tre organizzazioni di classe, d) es- 
sere solidali con altri popoli che 
lottano per la loro liberazione na- 
zionale. 

Malgrado le difficoltà, la Fede- 
razione delle Donne Contadine è 
riuscita a realizzare alcuni pro- 
getti: come in certe comunità 
contadine dove sono stati orga- 
nizzati corsi di formazione e di 
educazione, unità sanitarie e C00- 
perative di donne. 

Il 2 aprile 1982 si è costituita a 
La Paz la Federacion de Amas de 
Casa de Barrios Populares (FA- 
CBAPO). Dopo gli anni 70 le 
donne dei quartieri popolari di 
La Paz si erano organizzate attor- 
no ai «Club di Madri» per riceve- 


ci 


ROSSO 


re viveri dalle opere di carità. 
Questi club si sono trasformati 
all’inizio degli anni 80 nella orga- 
nizzazione femminile «Yanapa- 
kuna», che aveva per obiettivo 
l’educazione e la formazione; più 
tardi nacque la FACBAPO per 
iniziativa del maestro Cornejo, 
che venne presto estromesso dal- 
la base: «noi abbiamo eletto la 
nostra direzione perché non vo- 
gliamo essere dirette da un 
uomo». Centinaia di donne par- 
teciparono a queste elezioni; esse 
non volevano soltanto un aiuto 
alimentare, ma anche un aiuto 
alla formazione e all’educazione 
sempre restando «indipendenti e 
senza l’imposizione di condizioni 
da parte di chichessia». 

Dopo 2 anni di funzionamen- 
to, e malgrado problemi di ogni 
genere con le Istituzioni e i partiti 
politici che pretenderebbero di 
controllarle ed incanalarle, le 
donne della FACBAPO conti- 
nuano a lottare e ad organizzarsi; 
più di 20 zone popolari parteci- 
pano in prima persona alle attivi- 
tà della Federazione e circa 46 
zone si sono affiliate per parteci- 
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pare alla campagna di approvvi- 
gionamento di articoli di prima 
necessità. La FACBAPO non 
smette di rafforzarsi e di ingran- 
dirsi; in particolare dopo la gran- 
de mobilitazione dei minatori nel 
marzo 1985 durante la quale le 
Amas de Casa dei quartieri popo- 
lari di La Paz scesero nelle strade 
per sostenere la lotta dei minatori 
che avevano invaso la città, esse 
collaborarono solidali al vettova- 
gliamento delle migliaia di com- 
pagni e di compagne che occupa- 
rono le strade per 10 giorni; e fu- 
rono fra le 500 donne che fecero 
uno sciopero della fame a soste- 
gno delle rivendicazioni dei mi- 
natori della F.S.T.M.B.. 

Le «casalinghe» della FACBA- 
PO hanno anche occupato il Mi- 
nistero dell’Industria e la Corpo- 
racion Boliviana de Fomento per 
l’ottenimento del Decreto di 
creazione dei Magazzini Popola- 
ri. Decreto ottenuto alla fine, ma 
con molte manipolazioni, perché 
essi preferiscono appoggiare le 
organizzazioni create dallo Stato, 
e i Comitati di Salute organizzati 
dal Partito Comunista Boliviano 
che è più che mai all’offensiva. 

D'altra parte la FACBAPO co- 
mincia, a partire da fine maggio 
1985, una campagna per organiz- 
zare Federazioni di ogni diparti- 
mento e una Confederazione Na- 
zionale. Dopo il 1984 la FA- 
CBAPO ha aderito alla C.0.0.. 

Gli obiettivi della Federacion 
de Amas de Casa de Barrios Po- 
pulares sono i seguenti: 

— Lottiamo per il miglioramento 
della situazione della donna, la 
sua educazione e la sua formazio- 
ne nei quartieri popolari, per po- 
terci affrancare dalla povertà e 
dalla miseria nelle quali viviamo, 
ma senza staccarci dalla lotta di 
tutti i lavoratori né dal popolo 
oppresso. Vogliamo crescere nel 
campo personale, culturale, sin- 
dacale e politico. 

- Vogliamo essere noi a produrre 
per non dipendere da nessuno. 

- Vogliamo organizzare coopera- 
tive di produzione dove ogni 
gruppo decide ciò che vuole pro- 
durre. 

- Vogliamo organizzare magaz- 
zini popolari controllati da noi 
stesse, perché non manchino più 
i prodotti di prima necessità, e 
per non venire più ingannate da- 
gli speculatori. 

— Ogni quartiere deve avere un 
ambulatorio e una farmacia po- 
polare, controllate da noi. 

— Lottiamo per realizzare tutto 
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Malgrado gli ostacoli e i molte- 
plici problemi, la FACBAPO ha 
già organizzato un magazzino po- 
polare e tre unità sanitarie, con 
l’aiuto degli studenti di medicina 
dell’organizzazione degli Univer- 
sitari di Base che tengono corsi di 
formazione nei quartieri e assicu- 
rano il funzionamento degli am- 
bulatori. Questi servizi sono 
completamente gratuiti e volon- 
taristici perché la FACBAPO 
non riceve alcun aiuto economi- 
co da alcuna istituzione né dal 
governo. 

La FACBAPO è una organiz- 
zazione autenticamente popola- 
re, come la Federazione delle 
donne contadine —(FNMCB; 
«B.S.») e le Amas de Casa delle 
miniere. In queste tre organizza- 
zioni l'Assemblea Generale è 
l’autorità suprema. Tutte e tre 
denunciano il «doppio sfrutta- 
mento della donna», ma precisa- 
no: «la colonizzazione ci ha por- 
tato il maschilismo, che non esi- 
steva nella nostra cultura, e ora 
l’Imperialismo ci porta il femmi- 
nismo per separarci dai nostri 
compagni, per dividerci!». 


Queste tre organizzazioni sono 
nella C.0.B. nei sindacati di mi- 
natori e di contadini, rispettiva- 
mente per le Amas de casa delle 
miniere e le contadine, ma la FA- 
CBAPO è una federazione indi- 
pendente (e senza dubbio una 
Confederazione Nazionale col 
prossimo Congresso della 
C.0.B.). In occasione del 6° Con- 
gresso della Centrale Operaia Bo- 
liviana (Cochabamba dal 3 al 14 
settembre 1984) queste tre orga- 
nizzazioni di donne hanno mani- 
festato il loro dissenso rispetto al 
trattamento discriminatorio riser- 
vato alle donne nella struttura 
sindacale ed hanno preteso una 
partecipazione diretta ed eguali- 
taria: «quelli che negano i nostri 
diritti ritardano la loro stessa li- 
berazione». (2) 


Ariane Gransac 


(1) Su questo argomento esistono numero- 
se testimonianze, come quella di Lydia 
Gueiller, importante dirigente del Partito, 
e studi come quello di Gloria Ardaya. 

(2) Vedere a questo proposito la testimo- 
nianza di Lucila M. de Morales, segreta- 
ria esecutiva della FNMCB «B.S.». 


uno scritto della segretaria esecutiva 
della Federazione Nazionale delle Donne Contadine 


di Bolivia «Bartolina Sisa» 


ma l'organizzazione 
si sta estendendo 


Noi siamo contadine originarie 
della nostra terra, non siamo co- 
loni venuti da altri luoghi per af- 
fittare. Dopo la rivoluzione del 
1952, siamo divenuti proprietari 
delle nostre terre. Ci sono anche, 
certamente, delle emigrazioni 
come ad esempio quella di un 
anno fa. A causa della siccità, i 
contadini e le contadine delle re- 
gioni colpite sono andati ad unir- 
si ad altre comunità, ma noi sia- 
mo originari del paese in cui vi- 
viamo, esso non ci è né prestato 
né affittato. Non siamo neppure 
lavoratori salariati dai padroni, 
ma in alcuni posti è ancora così. 

Prima del 1952.si doveva lavo- 
rare 5 giorni per il padrone e due 
giorni soltanto per quelle e quelli 


che lavoravano la terra. Dopo il 
1952 non c’è più questo tipo di 
sfruttamento, ma c’è uno sfrutta- 
mento nelle regioni, benché libe- 
rate, dove ci sono dei grandi pro- 
prietari. Ci sono proprietari che 
sfruttano i nostri compagni con- 
tadini, ma vi sono delle località 
dove questo non avviene, dove 
c'è la libertà di poter lavorare 
nelle nostre comunità, sulle no- 
stre terre. Ma questo «minifun- 
dio» non è altro in realtà un van- 
taggio per il contadino, perché un 
contadino che abbia per esempio 
6 figli deve spartire la terra e non 
vi è più terra. E’ un problema ter- 
ribile per i contadini. Nella regio- 
ne di Tarija vi è una quantità 
enorme di terra non ancora colti- 


vata, ma è di proprietà di grandi 
imprese private, di gente della 
borghesia. 

Attualmente noi, in quanto 
donne, non facciamo della politi- 
ca perché non capiamo niente di 
politica, ma lottiamo per una vita 
decente per i nostri figli, per una 
buona educazione. Questa è la 
sola politica che comprendiamo, 
non quella del partito. Ciò non 
vuol dire che resteremo rinchiuse 
nel sindacalismo: d’altra parte 
non è da molto che parliamo di 
sindacalismo, che la nostra orga- 
nizzazione è stata fondata e che 
discutiamo di ciò che dovrebbe 
essere. Sono 18 anni che viviamo 
sotto governi militari e questa 
sensibilizzazione delle donne non 
è mai avvenuta, come non è av- 
venuta per i nostri compagni 
contadini. Perciò non conoscia- 
mo niente della politica. 

E quegli uomini che ci accusa- 
no, quando c’è la repressione, di 
fare politica, sono essi stessi dei 
politici. Adesso, però, abbiamo 
visto coi nostri stessi occhi, ab- 
biamo potuto renderci conto da 
noi stesse. Prima che il presidente 
Siles Suazo fosse eletto eravamo 
disperate di non avere un gover- 
no democratico per ottenere 
qualcosa e per non avere più 
fame. Ma noi abbiamo sofferto 
più adesso che durante i regimi 
militari, perché la svalutazione è 
stata terribile per la popolazione 
delle campagne. E ora, per le 
prossime elezioni, VADN, il 
MNRH, tutti fanno una campa- 
gna per far credere ai contadini 
che devono votare per la destra, 
per l’ADN. Ma noi siamo co- 
scienti, noi donne contadine, al- 
meno certe, di come questa sva- 
lutazione si è abbattuta su di noi, 
perché quei generali (Barrientos, 
Garcia Mesa, Nanzer...) hanno 
chiesto denaro agli Stati Uniti, ed 
ora stiamo pagando i loro debiti! 


+ 


Ma ci vuole ancora del tempo per 
una totale presa di coscienza e 
noi non abbiamo mezzi. 

. Prima, i partiti non ci conside- 
ravano, e noi votavamo come di- 
cevano i nostri mariti. L’obiettivo 
era di votare, ma noi non sapeva- 
mo quale era lo scopo del voto. 
Adesso decidiamo per chi votare 
e per chi non votare, riflettiamo 
sul nostro voto. Certo, noi, le 
compagne, siamo unite, ma non 
manca chi cerca di comprarci, 
con del denaro. Nella nostra or- 
ganizzazione ci sono purtroppo 
compagne che pensano al loro in- 
teresse e accettano denaro. Però 
ne siamo coscienti e sappiamo 
che per quante insidie abbiamo 
avuto nel fare avanzare la nostra 
organizzazione, ne incontreremo 
delle altre. Ma andiamo avanti. 

Abbiamo molte difficoltà; per 
esempio non possiamo ottenere 
quello che chiedono le comunità 
contadine: i centri sanitari, gli 
ambulatori. Nei ministeri non ci 
ascoltano perché siamo donne. 
Alla Prefettura non otteniamo 
niente nenpure per il nostro cen- 
tro di La Paz. Abbiamo chiesto 
molte volte, ma non siamo state 
ascoltate. 

C’è anche il problema creato 
da certi compagni che ci emargi- 
nano quando cerchiamo di anda- 
re avanti col nostro lavoro. Dico- 
no di me, per esempio, che sono 
del partito comunista, oppure 
che io sono del MIR; altri dicono 
che io sono dei Movimenti di 
Base, dicono cose di tutti i generi 
e questo disorienta le nostre com- 
pagne. Abbiamo molte difficoltà; 
per esempio la Federazione Uni- 
ca dei Contadini, alla quale ap- 
parteniamo, non può aiutare le 
compagne né per i loro sposta- 
menti nella campagna, né per l’a- 
limentazione. Certamente la no- 
stra Federazione di donne contà- 
dine non è una grande impresa, 
non è una grossa organizzazione, 
e noi non abbiamo i mezzi per 
aiutare le nostre compagne a so- 
pravvivere. Non abbiamo i mezzi 
per raggiungere le comunità iso- 
late della campagna dove non ci 
sono neppure strade o sentieri. In 
quanto Federazione di donne 
contadine noi vorremmo incon- 
trare le nostre sorelle contadine 
perché esse non abbiano più ad 
essere abbandonate, isolate, per 
anni e per secoli dimenticate. Noi 
vorremmo poterle raggiungere 
per far capire loro perché esiste 
questa discriminazione della don- 
na. 

Pensiamo anche (io stessa sono 


contadina e le mie compagne 
sono contadine) di essere stru- 
mentalizzate e «utilizzate» senza 
alcun vantaggio, ma, quelli che ci 
utilizzano, loro si ricavano profit- 
ti dal nostro lavoro. Questo dura 
da anni, ma abbiamo la capacità 
di vedere con chi possiamo lavo- 
rare e con chi non possiamo far- 
lo. L’imperialismo Yankee ci ha 
allevato con questa mentalità, ha 
educato i nostri compagni ad 
emarginare la donna, a calpestar- 
la, e questa mentalità non verrà 
mai cambiata se la donna non è 
cosciente, la donna contadina, la 
donna di questo paese. 

Ci siamo organizzate in Fede- 
razione nazionale delle Donne 
contadine dal 1977, e io stessa è 
da 7 anni che sono nell’Organiz- 
zazione per cercare di fare qual- 
cosa. Nel 1977 avevo creato un 
Club di Madri, in seguito ho la- 
vorato con le mie compagne con- 
tadine, poi siamo state ricono- 
sciute dalla Fédéracion Unica de 
Campesinos, nel dipartimento di 
La Paz, nelle comunità, e oggi 
non sono più sola, siamo nume- 
rose nelle province, nei diparti- 
menti, ad avere questa consape- 
volezza, la coscienza che le don- 
ne devono organizzarsi. Vi sono 
Federazioni di donne in numero- 
se province: Tarija, Santa Cruz, 
Potosi, Gran Ghaco, Colonisado- 
res, Tupisa, Uyuni, e noi siamo 
costantemente in contatto, per gli 
sbarramenti stradali, per gli scio- 
peri dei trasporti. 

Manca ancora, però, una vasta 
presa di coscienza. Ed è a questa 
che stiamo lavorando. L’organiz- 
zazione si sta estendendo. 

Considero positivo il bilancio 
di questi ultimi anni; prima ero 
sola, con la mia compagna Irma, 
tutte due per le strade e i sentieri, 
avendo e non avendo di che nu- 
trirci, ai tempi di Banzer, di Gar- 
cia Mesa, giorni buoni e giorni 
cattivi; oggi vediamo che la don- 
na è più cosciente e si organiz- 
ZAC 
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I milanesi 2+2=5 sono ben co- 
nosciuti nell'ambiente musicale 
italiano più che come gruppo 
(hanno fatto pochissimi concerti 
e due di loro vivono per lunghi 
periodi all’estero) per il frenetico 
«sbattimento» di Giacomo Spa- 
zio, che della band è un po’ il ful- 
cro (le cose stanno così, anche se 
a lui piace poco il ruolo del lea- 
der...). Coordinatore instancabile 
di decine di attività diverse, Gia- 
como riesce a fare di tutto e, stan- 
do ai risultati, a farlo benino: 
scrive articoli sui giornali, scrive 
canzoni e poesie, disegna e foto- 
copia, stampa fanzines e magliet- 
te, suona e collabora con molti 
gruppi, vende e scambia dischi e 
cassette. Oltre a tutto questo, 
conduce una fortunatissima tra- 
smissione a Radio Popolare di 
Milano, chiamata «Zero zero», 
che da anni serve come trampoli- 
no di lancio a numerose forma- 
zioni musicali locali e nazionali, 
per le quali spesso nessuno spazio 
è concesso in altre emittenti «li- 
bere». 

«Di che cosa parliamo, quando 
parliamo d’odio / Di che cosa 
parliamo, quando parliamo d’a- 
more» è il titolo chilometrico del 
secondo album del gruppo, pub- 
blicato in questi giorni a quasi 
due anni di distanza dal prece- 
dente «Into the future». Rispetto 
alla prima uscita si notano subito 
alcune grosse differenze: innazit- 
tutto un miglioramento notevole 
della struttura generale dei pezzi 
e della qualità degli arrangiamen- 
ti, dimostrazione pratica di quan- 
to nella realtà, sebbene si propa- 
gandi il contrario, contino l’intel- 
ligenza, la costanza e l’impegno 
più che i soldi ed il fumo negli 
occhi. Poi i testi, stavolta cantati 
in italiano invece del quasi ingle- 
se dell’album precedente. Il disco 
è realizzato con mezzi tecnici re- 
lativamente economici, ma il ri- 
sultato complessivo è più che 
soddisfacente. I 2+2=5 tentano un 
approccio assai strano con-la mu- 
sica, mescolando ampi respiri 
melodici a testi curiosi e lunari, 
sempre lontani da banalità e poe- 
sia spicciola. 

In tutte le canzoni regnano in- 
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plicità, sono sparse a profusione 
manciate di positivismo e buoni 
propositi, idee pericolose e, si sa, 
vietate su un ipotetico futuro pa- 
cifico e tranquillo. Anche nel gri- 
gio e nell’oppressione delle gran- 
di città alcuni fiori colorati rie- 
scono ad oltrepassare la coltre 
d’asfalto delle strade, e a soprav- 
vivere nell’aridità della polvere 
che copre i marciapiedi dell’in- 
differenza. 

I Funkwagen di Merano (Bz) 
sono assieme da molti anni e, più 
che un gruppo esclusivamente 
musicale, formano un collettivo 
di intervento sociale che opera 
con grosse difficoltà nella zona di 
Bolzano per riuscire a creare 
nuovi spunti di interesse e rende- 
re meno invivibile la vita. Che la 
loro zona d’azione sia stritolata 
da problemi pesanti come la di- 
soccupazione, l’ignoranza e l’in- 
candescenza dei rapporti di con- 
fine è cosa nota a tutti, così come 
si sa bene che in mezzo a quelle 
splendide montagne si consuma 
in maniera spaventosa, specie tra 
i più giovani, il rituale dell’eroina 
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e dell’alcool. 

Funkwagen si propone come 
associazione alternativa dalle 
molteplici attività: oltre ad utiliz- 
zare la musica.come elemento di 
aggregazione e valvola di sfogo, il 
gruppo è impegnato nell’organiz- 
zazione di diverse attività cultu- 
rali come concerti e performan- 
ces, produzione di filmati, audio- 
visivi e fotografie, redazione e 
stampa di fanzines (incredibili e 
bilingui, alcune risalgono addirit- 
tura alla fine degli anni ’70). 
Come gruppo musicale, Funkwa- 
gen ha prodotto moltissimo ma- 
teriale: contando anche quelle 
prodotte prima di cambiar nome 
(prima di chiamavano Urbanoi- 
de) si arriva a una ventina di cas- 
sette che testimoniano evoluzio- 
ne e crescita, fino ad arrivare al 
debut-album recentemente pub- 
blicato. 

«Il caso Funkwagen», questo il 
titolo dell’Ip, presenta un gruppo 
assolutamente atipico e contro- 
corrente nel panorama musicale 
odierno in Italia: mentre la mag- 
gioranza tende a riproporre ten- 
denze e correnti già sperimentate 
(e di impatto commerciale...), 
Funkwagen gioca la carta del- 
l'impegno, un rock umano e san- 
guigno fortemente influenzato 
dal jazz e da esperienze ancora 
diverse. Ottimi musicisti, i Fun- 
kwagen hanno creato uno stile 
particolare ed infrangono i confi- 
ni culturali dell’espressione mu- 
sicale. I brani sono tutti strumen- 
tali: a ciascuno è accompagnata 
una presentazione che spiega sen- 
timenti e riflessioni che hanno 
fornito l’ispirazione dei temi. Tra 
le pieghe dei numerosi momenti 
d’emozione, si ritrova un modo 
originale di «tendere al futuro», 
in cui il nervosismo e le frustra- 
zioni dell’oggi sono mal vissuti, 
mal sopportati, nel momento in 
cui si confrontano con il sogno. 

Entrambi i dischi sono distri- 
buiti nel circuito indipendente e, 
purtropo, la loro reperibilità non 
è delle più facili. Potete rivolger- 
vi comunque a Indie, via Carlo 
Goldoni 42c, 30174 Mestre (Ve) 
per informazioni, prenotazioni 
ed eventuali acquisti. 

Marco Pandin 
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Conosciuto anche con il nome di Michel Bosquet, 
André Gorz è uno dei teorici più famosi del pensiero 
ecologico. Tra le sue opere ricordiamo Strategia ope- 
raia e neocapitalismo, Critica della divisione del la- 
voro, Storia e alienazione, Ecologia e libertà, Ecolo- 
gia e politica. Da quest’ultima opera sono tratte le pa- 
gine che recentemente ha riproposto la rivista anar- 
chica argentina «Utopia» e che anche a noi paiono 
particolarmente stimolanti. 

Ciò non significa che noi si condivida tutto quanto 
scrive Gorz, né tantomeno che noi si sposi la sua con- 
cezione dell’ecologia e della trasformazione sociale. 
Un primo approccio critico emerge dagli appunti di 
Maria Teresa Romiti, che non a caso cita le pagine 
infuocate che Murray Bookchin ha scritto in dura po- 
lemica con Gorz ed il suo pensiero. 

La pubblicazione di queste pagine, comunque, vuo- 
le essere di stimolo ad una presa di coscienza e ad 
una riflessione sul complesso tema dei rapporti tra 
organizzazione sociale, struttura urbanistica, tecnolo- 
gie, mezzi di trasporto, ecc.: sono questioni impor- 
tanti, sia per i loro riflessi nella vita quotidiana di 
tutti noi, sia per la loro centralità in qualsiasi proget- 
to di trasformazione sociale. 


Il problema delle automobili è che con loro succe- 
de esattamente quello che succede con i castelli o 
con le ville sul mare: sono beni di lusso inventati per 
il piacere esclusivo della minoranza dei ricchissimi e 
che non erano destinati, per loro concezione o natu- 
ra, all’uso della massa. 

A differenza dell’aspirapolvere, del televisore e 
della bicicletta, che continuano a conservare l’inte- 
grità del loro valore d’uso anche ora che sono alla 
portata di tutti, l'automobile, come la villa al mare, 
non offre alcun interesse né vantaggio se non quando 
la massa non può disporne. E ciò è dovuto al fatto 
che, sia per concetto che per destinazione originaria, 
l’automobile è un bene di lusso. E il lusso, per defini- 
zione, non può essere democratizzato: se chiunque 
può accedere a un lusso, finisce che nessuno trae al- 
cun profitto dal suo usufrutto. Al contrario, tutti 
vorranno sopraffare, frustrare e derubare gli altri e 
saranno a loro volta sopraffatti, frustrati e derubati. 

Chiunque sarebbe disposto ad ammettere la validi- 
tà di un ragionamento simile se fosse riferito alla vil- 
la sul mare — comunque non si è ancora presentato 
nessun demagogo a sbandierare che la democratizza- 
zione delle vacanze prevede l’applicazione del prin- 
cipio: una villa al mare per ogni famiglia. Ma nessu- 
no può negare che se ognuna delle famiglie esistenti 
in Francia (13 o 14 milioni) dovesse disporre anche 
solo di 10 metri di costa, ci vorrebbero 140.000 chi- 
lometri di spiaggia per accontentare tutti. Dare a 
ognuno il suo spazio equivarrebbe a frammentare le 
spiagge in pezzetti tanto minuscoli — o ad accatastare 
tanto le ville — che il loro valore d’uso si ridurrebbe a 
nulla, fino a giungere ad un punto in cui scompari- 
rebbero i suoi possibili vantaggi se rapportati ad un 
complesso alberghiero. Insomma, è chiaro che la de- 
mocratizzazione dell’accesso alle spiagge ammette 
un’unica soluzione: quella collettivista. E questa so- 
luzione passa necessariamente attraverso la lotta 
contro il lusso rappresentato dalle spiagge private, 
privilegio che una esigua minoranza si garantisce a 
spese di tutti. 

Perché non si ammette lo stesso ragionamento an- 
che per i trasporti? Forse che l’automobile non occu- 
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la maggioranza degli utenti della strada (pedoni, ci- 
clisti, utenti di autobus o di tram)? O forse che non 
perde tutto il suo valore d’uso quando tutti la usano? 
E ciononostante abbondano i demagoghi che sosten- 
gono che ogni famiglia ha diritto per lo meno a un’ 
automobile, e che è compito dello «Stato» fare in 
modo che ognuno possa parcheggiare a suo capriccio 
in città e andare in vacanza quando ci vanno tutti, a 
più di 100 Km/h. 

La mostruosità di questa demagogia balza agli oc- 
chi, eppure la sinistra vi fa ricorso spesso. Perché si 
continua a trattare l'automobile come se fosse una 
vacca sacra? Perché diversamente da altri beni priva- 
tivi non è riconosciuta come un lusso antisociale? La 
risposta va cercata nei due seguenti aspetti dell’auto- 
mobilismo: 

1) L’automobilismo di massa materializza il trion- 
fo assoluto dell’ideologia borghese calata nella quoti- 
dianità: insinua e coltiva in ogni individuo la creden- 
za illusoria che chiunque può prevalere ed emergere 
a spese degli altri. L’egoismo aggressivo e crudele del 
conducente che, ad ogni istante ammazza simbolica- 
mente «gli altri», che percepisce solo come inutili 
ostacoli materiali alla sua velocità, questo egoismo 
aggressivo e competitivo rappresenta il trionfo, gra- 
zie all’automobilismo quotidiano, di un comporta- 
mento universalmente borghese («Non si potrà mai 
costruire il socialismo con questa gente» — mi diceva 
un amico della Germania Orientale, costernato da- 
vanti allo spettacolo del traffico parigino). 

2) L’automobile offre l’esempio contraddittorio di 
un oggetto di lusso che si è ritrovato svalutato dalla 
sua diffusione. Però questa svalutazione pratica non 
ne ha determinato quella ideologica: il mito del pia- 
cere e del vantaggio dell’automobile persisterebbe 
anche quando, se si diffondesse l’uso dei trasporti 
pubblici, fosse clamorosamente dimostrata la loro 
inferiorità. La persistenza di questo mito si spiega 
con facilità: la diffusione dell’automobilismo indivi- 
duale ha soppiantato i trasporti collettivi, modificato 
l’urbanistica e l’habitat e ha affidato all’automobile 
certe funzioni che la sua diffusione ha reso necessa- 
rie. Ci vorrebbe una rivoluzione ideologica (cultura- 
le) per spezzare questo circolo vizioso. Ma è inutile 
aspettarsi una rivoluzione del genere dalla classe do- 
minante attuale (sia di «destra» che di «sinistra»). 

Analizziamo questi punti più da vicino. 


autonomia apparente 


dipendenza radicale 


Nell’epoca in cui fu inventata, l’automobile aveva 
la finalità di garantire a un certo numero di borghesi 
molto ricchi un privilegio del tutto nuovo: quello di 
circolare molto più velocemente di chiunque altro. 
Nessuno avrebbe potuto neanche sognarselo fino a 
quel momento: la velocità delle diligenze era sempre 
la stessa, più o meno, a prescindere dal fatto che si 
fosse ricchi o poveri. Il calesse del signore non era 
molto più veloce del carretto del contadino e i treni 
portavano tutti i passeggeri alla stessa velocità (co- 
minciarono ad adottare velocità differenziate solo 
dopo la comparsa dell’automobile e dell’aereo come 
loro concorrenti diretti). In quell’epoca non esisteva 
una velocità di spostamento per una élite e un’altra 
per il popolo. L’automobile compariva a porre fine a 
questa situazione: estendeva, per la prima volta nella 


storia, le differenze di classe al mondo dei trasporti. 

Questo mezzo apparve all’inizio come qualcosa di 
inaccessibile alle masse, dato che era diverso dai 
mezzi di locomozione ordinari. Non esisteva nessun 
legame tra l’automobile e gli altri mezzi di trasporto: 
il carro, il treno, la bicicletta o l’omnibus a cavalli. 
Esseri eccezionali si muovevano a bordo di un veico- 
lo ad autotrazione di più di una tonnellata di peso e i 
cui organi meccanici, estremamente complicati pe- 
raltro, erano tanto più misteriosi quanto più rimane- 
vano nascosti agli sguardi. Perché fu questo il motivo 
che ebbe così grande importanza nello sviluppo del 
mito dell’automobile: per la prima volta degli uomi- 
ni cavalcavano dei veicoli individuali i cui meccani- 
smi di funzionamento erano totalmente sconosciuti 
al grande pubblico e il cui mantenimento e alimen- 
tazione dovevano essere affidati a specialisti. 

Paradosso dell’automobile: apparentemente confe- 
riva ai suoi proprietari una indipendenza illimitata 
che permetteva loro di spostarsi in qualunque mo- 
mento e seguendo itinerari scelti a loro piacimento a 
una velocità uguale se non superiore a quella del tre- 
no. Però, al momento della verità, questa autonomia 
apparente aveva come contropartita una dipendenza 
radicale: a differenza del cavaliere, del carrettiere o 
del ciclista, l'automobilista finiva per dipendere, per 
la sua alimentazione energetica e per la riparazione 
della più piccola avaria, dai commercianti o dagli 
specialisti della carburazione, della lubrificazione, 
dell’installazione elettrica e dei pezzi di ricambio. A 
differenza di tutti i precedenti proprietari di mezzi di 
locomozione, l’automobilista finiva per stabilire una 
relazione di utente e di consumatore — e non di pos- 
sessore e di padrone — con il veicolo di cui era pro- 
prietario. In altre parole, questo veicolo lo costringe- 
va a consumare e a utilizzare una quantità di servizi 
mercantili e di prodotti industriali che solo certi sta- 
bilimenti specializzati potevano offrirgli. L’apparen- 
te autonomia del proprietario dell’automobile celava 
la sua radicale dipendenza. 

I magnati del petrolio furono i primi a rendersi 
conto del vantaggio che si poteva ricavare da una dif- 
fusione dell’automobile su larga scala: se il popolo 
voleva che gli venisse concesso di circolare con un 
mezzo a motore, gli si poteva vendere l’energia ne- 
cessaria alla sua propulsione. Per la prima volta nel- 
la storia, l’uomo sarebbe passato a dipendere, per la 
sua locomozione, da una fonte di energia mercifica- 
ta. I clienti dell’industria petrolifera sarebbero stati 
tanti quanti gli automobilisti, e siccome ci sarebbero 
stati tanti automobilisti quante famiglie, tutta la po- 
polazione sarebbe diventata cliente dei magnati del 
petrolio. Il sogno di ogni capitalista stava diventando 
realtà: tutti gli uomini si accingevano a dipendere, 
per le loro necessità quotidiane, da una merce mono- 
polizzata da una sola industria. 

Non restava che incitare la gente a circolare in au- 
tomobile. Molto probabilmente non fu necessario 
supplicarla: bastava, mediante la fabbricazione in se- 
rie e il montaggio a catena, rendere accessibile il 
prezzo dei veicoli. tutti si sarebbero precipitati a 
comprarli. In realtà si precipitarono, senza rendersi 
conto che erano vittima di una truffa. Che cosa pro- 
metteva loro l’industria automobilistica? Semplice- 
mente questo: «Anche voi avrete il privilegio, d’ora 
in poi, di circolare come i signori e i borghesi più in 
fretta degli altri. Nella società dell’automobile, il pri- 
vilegio dell’élite è alla vostra portata». 

La gente si precipitò sulle automobili fino al mo- 
mento in cui, avendovi potuto accedere anche gli 


stessi operai, gli automobilisti capirono che erano 
stati vittima di un imbroglio. Era stato loro garantito 
un privilegio da borghesi, si erano indebitati per ot- 
tenerlo ed ecco che si accorgevano che, contempora- 
neamente, anche tutti gli altri potevano accedervi. 

Però... che cosa diventa un privilegio quando è ac- 
cessibile a tutti? Una truffa colossale. O peggio anco- 
ra, un «si salvi chi può». E’ la paralisi totale per col- 
lasso, perché quando tutti vogliono circolare alla ve- 
locità privilegiata dei borghesi, il risultato è che alla 
fine non circola più nessuno, che la velocità della 
circolazione urbana — a Boston come a Parigi, a 
Roma come a Londra — diventa inferiore a quella 
dell’omnibus a cavalli e che la velocità media sulle 
strade, durante il week-end, è inferiore alla velocità 
di un ciclista. 

E non c’è niente da fare: è stato tentato tutto, e, in 
fin dei conti, non si riesce a far altro che a peggiorare 
le cose. Per quanto si moltiplichino le radiali e le cir- 
convallazioni, le trasversali aeree, le autostrade a sei 
corsie o a pedaggio, il rsultato è sempre lo stesso: più 
vie nuove si creano, più automobili vi affluiscono e 
più paralizzante diventa la congestione della circola- 
zione urbana. Finché esisteranno le città il problema 
non avrà soluzione, per quanto possa essere rapida la 
via di accesso, per quanto sostenuta possa essere la 
velocità dei veicoli che entrano in città, non può es- 
sere superiore a quella delle automobili all’interno 
della rete urbana. Finché la velocità media a Parigi 
continuerà ad essere di 10/20 km/h, a seconda delle 
ore, non sarà possibile abbandonare a più di 10/20 
km/h le tangenziali e le autostrade che affluiscono 
alla città. Inoltre è possibile che la velocità media sia 
inferiore qualora gli accessi siano saturi. Ne conse- 
guirebbero imbottigliamenti di varie decine di chilo- 
metri al primo verificarsi di una saturazione nelle vie 
di accesso. 


quando il superfluo 


diventa necessario 


Altrettanto succede all’interno della città. E° im- 
possibile circolare a più di 20 km/h nel groviglio del- 
le vie, viali e piazze che al momento attuale caratte- 
rizzano le città. Qualsiasi comparsa dei veicoli più 
veloci perturba la circolazione urbana provocando 
continui imbottigliamenti e, alla fine, la paralisi. 

Se l’automobile deve prevalere ad ogni costo, esi- 


ste un’unica soluzione possibile: sopprimere le città, 17 


nonsoloauto 


Ho sempre odiato l'automobile. Non so perché, ma il 
mio è un odio viscerale, profondo. Non sopporto le 
macchine che giornalmente rumoreggiano per le città 
obbligandomi a prestare attenzione al loro caotico an- 
dare invece di poter vagare immersa nei miei pensieri 
o nelle mie letture. Non mi piace usarle, ho paura 
quando viaggio come passeggera e mi stanca guidarle. 
Insomma starei meglio senza. Sono quindi d'accordo 
con Gorz che esalta la possibilità di muoversi più a mi- 
sura d’uomo. 

Detto questo, rimane una parte dell'articolo che non 
mi convince del tutto. Più esattamente la parte ripresa 
quasi pari pari dal libro di Ivan Illich «Energy and 
Equity» (Marion Boyars, Londra 1974) e che del libro 
ha gli stessi difetti: mancanza di dimostrazioni, affer- 
mazioni di principio da accettare o da rifiutare, senza 
possibilità di ricostruire il percorso logico. Un metodo 
che non permette di rilevare possibili errori, che non da 
spazio ad una critica ragionata. Del resto i pochi dati 
del libro di Illich che Gorz riprende mi lasciano un po’ 
perplessa: mancano infatti le fonti, i tipi di aggregazio- 
ne usati. 

La tesi di Illich è che quando la velocità dei mezzi di 
trasporto, soprattutto le automobili oggi giorno, supera 
una certa soglia critica (per Illich 25 chilometri orari) 
si ha in effetti una minor velocità di spostamento effet- 
tivo sia per il numero troppo elevato di veicoli, sia per il 
costo troppo alto che richiedono. Inoltre maggior velo- 
cità vuol dire maggior burocratizzazione, maggior ge- 
rarchia, meno libertà. 

E' difficile poter dimostrare una simile correlazione: 
una società è troppo complessa per poterla ridurre in 
termini strettamente matematici così semplificati. E' 
forse più facile dimostrare un rapporto tra energia uti- 
lizzata e tecnologia di una società (almeno nel senso di 
High-tech, cioè tecnologia dura). E in effetti dimostra- 
zioni di questo genere sono state fatte alla fine degli 
anni sessanta. Ma per quanto il tipo di tecnologia uti- 
lizzato da una società sia correlato con le scelte, i valo- 
ri, le scale di priorità e quindi con il sistema sociale nel 
suo senso più ampio, non si può ridurre tutto solo a 
questioni di chilometri orari o di distanze dai luoghi di 
lavoro. 

D'altra parte è vero che tecnologie che richiedono 


cioè disperderle su immense estensioni di centinaia 
di chilometri di viali monumentali, di sobborghi a/u- 
topistici (ci è sembrato interessante l’equivoco lin- 
guistico che può derivare da un simile neologismo. 
«l’autopista» spagnola è la nostra autostrada — 
n.d.t.): insomma, quello che è stato fatto negli Stati 
Uniti. Ivan Ilich riassume così i risultati di questa 
«opera magna»: «L’americano medio consacra più di 
1.500 ore all’anno (cioè 30 ore alla settimana o 4 ore 
al giorno, comprese le domeniche) alla sua auto. 
Questo calcolo comprende le ore di lavoro necessarie 
per pagare la benzina, i pneumatici, i pedaggi, l’assi- 
curazione, le multe e le tasse. Questo americano im- 
piega 1.500 ore per percorrere (all’anno) 10.000 chi- 
lometri, 6 chilometri all’ora. Nei paesi sprovvisti di 
un’industria del trasporto la gente si sposta alla stes- 
sa velocità a piedi, col vantaggio supplementare di 
potersi spostare a proprio piacimento senza dover 
per forza seguire le strade asfaltate». 

E’ assodato — precisa Ilich — che nei paesi non in- 
dustrializzati, gli spostamenti non assorbono più del 
3-8% del tempo sociale (che certamente corrisponde 
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grandi quantità di energia (umana o meccanica) si 
sono sviluppate solo nelle società statuali ed hanno 
raggiunto l’apice solo oggi, in una società che ha livelli 
mai visti di burocratizzazione, centralizzazione, con- 
trollo. Allora? Forse è l'approccio che è sbagliato. 

Non è che forse non sia la velocità, l'energia utilizza- 
ta, la tecnologia a portare una società alla centralizza- 
zione... allo stato, ma viceversa sia la centralizzazione, 
il controllo, lo stato che hanno bisogno di una certa tec- 
nologia, di un certo consumo di energia. di una certa 
velocità? Non vorrei sembrare ripetitiva ma le società 
clastriane, «le società contro lo stato» sono anche le so- 
cietà che rifiutano una certa tecnologia, così come ri- 
fiutano la categoria lavoro nel senso in cui la conoscia- 
mo noi: «Per l’uomo delle società primitive — ci dice 
Clastres — l’attività produttiva è esattamente misurata, 
delimitata dai bisogni da soddisfare, s'intende dai bi- 
sogni essenzialmente energetici: la produzione è limi- 
tata alla ricostituzione della quantità di energia spe- 
sa». Il problema allora non può essere ristretto ad un 
paio di automobili in più o in meno, è la struttura stes- 
sa della società che decide il fabbisogno tecnologico. 

Partendo da questo punto di vista non è difficile ca- 
pire anche la critica di Murrav Bookchin che nel libro 
«Toward an Ecological Society» (Black Rose Books, 
Montreal 1980) attacca duramente Gorz sostenendo 
che il suo ecologismo è solo di facciata, dietro si trova 
un marxista riformista e nient'altro. Per Bookchin il li- 
bro di Gorz fa solo confusione perché non distingue tra 
ecologia e ambientalismo e perché è scorretto: prende 
infatti spunti dal pensiero libertario, ma poi li stravolge 
per adattarli alle tesi economiciste marxiste. Forse la 
critica bookchiniana è un po’ troppo dura. ma è im- 
portante riconoscere le cause dagli effetti per evitare di 
lottare inutilmente come tanti Don Chisciotte contro i 
muflini a vento. 

Sono convinta, e so anche di non essere la sola, che 
un mondo con meno automobili, città più piccole, dove 
poter vivere, lavorare, esistere in spazi raggiungibili a 
piedi sarebbe un mondo migliore. Un mondo più pic- 
colo e più grande, un mondo più a misura d'uomo. 

Ma perché il sogno non rimanga tale dobbiamo im- 
parare anche ad avere una visione generale. Sarebbe 
troppo facile se tutto potesse ridursi ad eliminare auto- 
mobili. 


M.T.R. 


suggerita da Ilich: un uomo a piedi percorre, in una 
ora dedicata allo spostamento, gli stessi chilometri di 
uno che va in automobile, però dedicando ai suoi 
spostamenti un tempo da 5 a 10 volte inferiore. 
Morale: quanto più abbondano, in una società, i 
veicoli veloci, tanto più tempo, a partire da un dato 
limite, impiega la gente per spostarsi. E° matematico. 
La ragione? L’abbiamo appena vista: gli agglomerati 
urbani hanno finito col disperdersi in innumerevoli 
sobborghi autopistici, poiché questo era l’unico 
modo per evitare la congestione dei centri urbani. 
Però questa soluzione ha un’evidente contropartita: 
la gente non può circolare a suo piacimento poiché è 
lontana da tutto. Per far posto all’automobile le di- 
stanze si sono moltiplicate: si vive lontano dal posto 
di lavoro, dalla scuola e dal supermercato — il che 
renderà necessaria una seconda automobile perché 
«l’angelo del focolare» possa fare la spesa e portare i 
bambini a scuola. Uscire la sera? Neanche parlarne. 
Amici? I vicini... e tante grazie. In fin dei conti l’au- 
tomobile riesce a far perdere più tempo di quanto ne 
faccia risparmiare e crea più distanze di quelle ch 
permette di eliminare. d 


Naturalmente c’è la possibilità di andare a lavora- 
re a 100 all’ora, ma è perché si vive a 50 Km. di di- 
stanza e si è disposti a perdere mezz'ora per coprire 
gli ultimi 10 Km. Bilancio: «la gente finisce coll’im- 
piegare buona parte della giornata lavorativa per pa- 
gare gli spostamenti necessari per andare al lavoro» 
(Ivan Ilich). 

Si potrebbe sempre replicare: per lo meno così, 
una volta conclusa la giornata lavorativa, si può 
sfuggire all’inferno della città. E qui giustamente sta 
il punto. «La città» è sentita come un inferno e si 
pensa solo a sfuggirne andando a viverefin campa- 
gna, sebbene per generazioni intere, la città, oggetto 
di entusiasmo, era l’unico posto in cui valesse la 
pena di vivere. Come si è potuto verificare un simile 
cambio di tendenza? Per un solo motivo: perché 
l'automobile è riuscita a rendere inabitabili le grandi 
città. Le ha rese puzzolenti, rumorose, asfissianti, 
polverose al punto che la gente non desidera più 
uscire la sera. Ne consegue che, avendo le automobi- 
li assassinato la città, mettono gli abitanti nelle con- 
dizioni di avere bisogno di veicoli sempre più veloci 
per fuggire attraverso le autostrade verso zone sem- 
pre più lontane. Circolarità impeccabile: sarà neces- 
sario un numero sempre crescente di automobili per 
sfuggire alle devastazioni causate dalle stesse. Da 0g- 
getto di lusso e fonte di privilegi, l'automobile si è 
convertita in oggetto di primaria necessità. E° indi- 
spensabile per evadere dall’inferno cittadino che essa 
stessa ha originato. 


ma quali i vantaggi 
dell’auto? 


Per l’industria capitalista l’affare è buono: il super- 
fluo è diventato necessario e non occorre nemmeno 
persuadere la gente che l’auto è indispensabile per- 
ché ormai è un concetto implicito nell’ordine delle 
cose. Certo che possono sorgere dei dubbi assistendo 
all'evasione motorizzata che si produce in determi- 
nati momenti: tra le 8 e le 9 di mattina o fra le 5.30 e 
le 7 di sera e durante i fine settimana i mezzi di eva- 
sione/locomozione si susseguono in autentiche pro- 
cessioni, paraurti contro paraurti alla stessa velocità, 
nel migliore dei casi, di un ciclista, e in mezzo a im- 
mensi e densi nuvoloni di benzina e piombo. Che ne 
è stato dei vantaggi dell’automobile? Cosa ne rimane 
quando, com’era inevitabile, la velocità massima 
sulle strade è limitata da quella del veicolo più lento? 

E dopo aver assassinato la città, è l’automobile 
stessa che ammazza l’automobile. Dopo aver pro- 
{messo a tutti che avrebbero circolato più in fretta, 
l’industria automobilistica ci conduce al risultato ri- 
gorosamente prevedibile che tutti vano alla velocità 
del più lento, velocità determinata dalle semplici 
leggi della dinamica. O peggio: inventata per permet- 
tere al suo proprietario di recarsi dove voleva alla 
velocità e all’ora preferita, l'automobile ha finito col 
diventare il più schiavizzante, aleatorio, imprevedi- 
bile e scomodo dei veicoli: chi sceglie di uscire a un” 
ora poco usuale non saprà mai quando gli ingorghi 
gli permetteranno di arrivare. L’automobilista si tro- 
va legato all’autostrada nello stesso, inesorabile 
modo del treno alle sue rotaie. Esattamente come chi 
viaggia in ferrovia, l'automobilista non può fermarsi 
quando vuole e non ha altra scelta che avanzare a 
una velocità determinata dagli altri. Insomma, l’au- 
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tomobile riunisce tutti gli svantaggi del treno e quelli 
che le sono propri: vibrazioni, stanchezza, pericolo 
di incidenti, bisogno di guidarsi il proprio veicolo da 
soli — e nessuno dei suoi vantaggi. 

Però, nonostante tutto, mi si replicherà, la gente 
non prende il treno. E come fa a prenderlo? Avete 
per caso provato ad andare da Bologna a New York 
in treno? O da Garches a Fontainbleu? O da Colom- 
bes a Isle-Adam? Ci avete provato magari di sabato o 
di domenica in piena estate? Beh, fatelo, e avrete 
modo di constatare che il capitalismo automobilisti- 
co ha previsto tutto: nel preciso istante in cui l’auto- 
mobile stava per assassinare l’automobile, ha deter- 
minato la scomparsa di qualsiasi soluzione alternati- 
va: un modo ideale di sottolineare la propria inesora- 
bilità. 

Lo Stato capitalista ha permesso, prima che si de- 
teriorassero, e poi che si sopprimessero 1 collegamen- 
ti ferroviari tra le città, i loro sobborghi e le loro 
zone verdi. Ha solo conservato con cura i collega- 
menti interurbani di gran velocità che si contendono 
con i trasporti aerei la loro clientela borghese. L’ae- 
rotreno, che avrebbe potuto rendere le coste e i pa- 
raggi agresti alla portata dei gitanti della domenica, 
servirà per guadagnare 15 minuti tra due città lonta- 
ne e per scaricare ai capolinea alcune centinaia di 
viaggiatori che i trasporti urbani non saranno in gra- 
do di accogliere. E questo lo chiamano progresso! 

La verità è che non c’è soluzione: non si è liberi di 
avere l’auto e non si è liberi di non averla perché l’u- 
niverso suburbano è stato pensato interamente in 
funzione dell'automobile e altrettanto dicasi per 
quello urbano. Ed è per questo che la soluzione rivo- 
luzionaria ideale — che consisterebbe nel sopprimere 
l’auto a favore della bicicletta, del tram, dell’autobus 
e del taxi senza autista — non è già più appllicabile in 
città a/utopistiche come Los Angeles, Detroit, Hou- 
ston, Trappes e persino Bruxelles, strutturate in fun- 
zione di e presupponendo l’automobile, Città spar- 
pagliate, disseminate lungo strade completamente 
vuote nelle quali si allineano edifici identici e nelle 
quali il paesaggio (il deserto) urbano vuol dire: 
«Queste strade sono state progettate per circolare nel 
modo più veloce possibile dal luogo di lavoro a casa 
e viceversa. Sono strade di passaggio e non di sosta. 
Una volta conclusa la giornata lavorativa uno può 
solo rimanere in casa e chi si azzarderà a girare per 
strada di notte sarà considerato un delinquente». In 
certe città americane il fatto di passeggiare di notte è 
già considerato presunzione di reato. 

Non si può far niente per porre rimedio a questa 
situazione? Si, però l’alternativa all’automobile deve 
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meglio la bicicletta 


«Oggi la bicicletta viene considerata dalla maggior 
parte della gente come un mezzo subalterno a quelli 
motorizzati e da usarsi per qualche amena gita cam- 
pestre nelle giornate di sole primaverili o comunque 
saltuariamente. Noi rifiutiamo questa ‘ideologia del- 
l’auto’ che relega la bicicletta in secondo piano e la 
consideriamo invece come il mezzo di trasporto alter- 
nativo per eccellenza: non inquina, non fa rumore, oc- 
cupa poco spazio, non spreca combustibile, pedalare fa 
bene alla salute e... chi più ne ha, più ne metta.» 

Inizia così il volumetto Meglio la bicicletta (quasi un 
manuale per «quelli della bici», a cura di Stefano Ge- 
rosa, recentemente edito nella collana «libri verdi» 
dalla rivista/casa editrice Smog e dintorni. Ci sono, nei 
molti capitoletti in cui è suddiviso questo volumetto 
(pagg. 96, lire 4.000), informazioni e consigli di carat- 
tere prevalentemente «tecnico» sulla bici e sui proble- 
mi connessi con il suo utilizzo (per esempio: in quali 
paesi, a quali condizioni ed a che prezzo è possibile il 
trasporto in treno della bici; oppure, quali sono le ca- 
ratterisitiche che deve avere una pista ciclabile per ri- 
spondere alle esigenze di sicurezza e praticità). 

Ma le pagine più interessanti, quelle cioè che rendo- 
no Meglio la bicicletta molto più che un manuale, sono 
quelle in cui la scelta a favore della bici viene inserita 


essere totale. Infatti, affinché la gente possa rinuncia- 
re all’automobile, non è sufficiente offrire trasporti 
collettivi più comodi: bisogna anche che possa pre- 
scindere del tutto dall’uso costante dei trasporti, cosa 
possibile solo nel proprio quartiere, nella propria 
città ci si sente come a casa, fino ad arrivare al gusto 
di andare a lavorare a piedi — o, se si vuole, in bici- 
cletta. Nessun mezzo di trasporto, per quanto veloce, 
potrà mai compensare il disagio di vivere in una cit- 
tà inabitabile, di non sentirsi a proprio agio in nes- 
sun posto, di passare per le strade solo per andare al 
lavoro, oppure per isolarsi e dormire. 

«I cittadini — scrive Ilich — spezzeranno le catene 
del trasporto onnipotente il giorno in cui inizieranno 
ad amare la loro isoletta di circolazione e comince- 
ranno a temere di allontanarsene troppo spesso». 
Però, per poter amare la propria «isoletta di circola- 
zione», sarà necessario renderla abitabile e pertanto 
chiusa al traffico: che il quartiere divenga un micro- 
cosmo modellato da e per le attività umane e in cui 
la gente lavori, viva, si conosca, si istruisca, comuni- 
chi e gestisca in comune il tessuto sociale della pro- 
pria vita. Così rispose Marcuse a chi gli domandava 
quando sarebbe stato abolito lo sperpero capitalista: 
«Stiamo tentando di distruggere le grandi città e di 
costruirne altre diverse. E per farlo ci vorrà qualche 
mese». 

Si può immaginare che queste nuove città saranno 
federazioni di quartieri circondati da zone verdi, 
dove i cittadini — e in particolare gli studenti — tra- 
scorreranno varie ore alla settimana coltivando i 
prodotti freschi necessari alla loro sussistenza. Per gli 
spostamenti quotidiani disporranno di un’intera 
gamma di mezzi di trasporto adatti alle caratteristi- 
che di una città di misura media: biciclette comuna- 
li, tram o filobus o taxi elettrici senza autista. Per gli 
spostamenti più importanti, per esempio per andare 
in campagna, come per il trasporto degli ospiti, si di- 
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in una critica radicale dell’atruale assetto urbanistico. 
Più che un discorso organico in questo senso, si può 
parlare di singole riflessioni, notizie, spunti. Ma è già 
qualcosa. 

Contro lo strapotere dell'auto, con tutta l'ideologia 
che lo sottende, è necessario non solo sviluppare una 
coscienza critica, ma anche «passare all’azione»: sia 
in termini di scelta individuale, sia - ed è quello che 
qui ci preme sottolineare — attuando quelle forme di 
azione diretta di cui in questo volumetto c'è qualche 
esempio. Ci riferiamo, per esempio, agli ostacoli con- 
creti (aiuole, «sbalzoni», ecc.) posti direttamente sul- 
l'asfalto da gruppi di cittadini stanchi di dover sotto- 
stare quotidianamente alla dittatura delle auto, ai loro 
quotidiani crimini (perché di questo si tratta). 

II problema, evidentemente, non è quello di «schie- 
rarsi» in maniera manichea per la bici, contro l'auto. 
La questione è molto più complessa: è necessario non 
fermarsi alla superficie, ma cercare di andare alla ra- 
dice delle questioni. Altrimenti si rischia di acconten- 
rarsi di un palliativo, contribuendo di fatto al manteni- 
mento dello status quo. 

La questione dei mezzi di trasporto, indissolubil- 
mente legata com'è a quella urbanistica e sociale, è si 
complessa (come abbiamo appena accennato), ma an- 
che drammaticamente urgente, quotidiana. E°’ neces- 
sario affrontarla, senza perdere altro tempo. Questo 
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sparpagliate per i garage dei vari quartieri. L’auto- 
mobile non sarà più necessaria. E tutto sarà diverso: 
il mondo, la vita, la gente. 

Ma non può succedere per caso. Cosa si può fare 
allora nel frattempo per giungere a questa situazio- 
ne? Prima di tutto non bisogna mai trattare il proble- 
ma dei trasporti isolatamente. E’ opportuno legarlo 
sempre al problema della città, della divisione socia- 
le del lavoro e della divisione in compartimenti sta- 
gni che questa ha determinato nelle diverse dimen- 
sioni dell’esistenza: un posto per lavorare, uno per 
abitare, un terzo per fare la spesa, un quarto per 
istruirsi e un quinto per divertirsi. La frammentazio- 
ne dello spazio prolunga quella dell’uomo iniziata 
dalla divisione del lavoro in fabbrica, fa a fettine l’in- 
dividuo, taglia il suo tempo la sua vita in parti com- 
pletamente differenziate affinché in ognuna egli sia 
un consumatore passivo indifeso davanti ai commer- 
cianti, affinché non gli succeda mai che il lavoro, la 
cultura, la comunicazione, il piacere, la soddisfazio- 
ne dei bisogni e la vita personale diventino una cosa 
sola: l’unità di una vita sostenuta dal tessuto sociale 
della comunità. 


André Gorz 


(traduzione di Tiziana Tosolini) 


Nota della traduttrice. 


A questo punto non posso più tacere. Tradurre l'articolo di Gorz 
è stato così evocativo da non sopportare di rimanere all'ombra del- 
la traduzione anche questa volta. Ho provato l'impulso irrefrenabi- 
le di scavalcarla per dire la mia in proposito, su un tema così tra- 
volgente soprattuto per me, che da sempre vivo un brutto rapporto 
con l’auotmobile, non ultima tra le ingiuste emarginazioni cui 
quest'epoca infelice costringe. 

Ho sentito Gorz come un insperato paladino di una categoria di 
«impotenti» del volante forse più popolata di quanto non si sareb- 
be portati a pensare quando ci si ritrova sulla quarta corsia di una 
superstrada dove l'umanità pare essere nata col volante in mano. 


E mi è balzata agli occhi un'immagine rimossa, scordata, per quel 
po’ di amore e rispetto che ancora nutro nei confronti di me stessa. 

Ero approdata da poco alla metropoli. Provenivo dal piccolo vil- 
laggio della provincia semideserta (se paragonata al caravan ser- 
raglio di milioni di umanoidi frenetici che è la metropoli), ricca del 
mio piccolo bagaglio di altrettanto piccole vittorie su me stessa 
conseguite in anni di lenta e faticosa ricostruzione di un «io», di- 
ciamo così, debole. E una delle conquiste di cui andavo più fiera 
era la capacità di giudare conseguita dopo lungo e doloroso tiroci- 
nio, in cui mi era stato accanto con indefinibile pazienza un pre- 
zioso amico. Arrivo dunque a Milano — o meglio, in un «accoglien- 
te» villaggio dell'hinterland — decisa a conservare «unguis et rostri- 
bus» la mia preziosa conquista, anche perché si sarebbe rivelata 
più necessaria che altrove. Mi sentivo ancora abbastanza forte, an- 
che se le vie intasate di bolidi che si accalcavano ai semafori mi to- 
glievano il respiro e mi davano la sensazione di labirinti tremendi 
e indecifrabili. 

Dopo mesi e mesi di ricerca vana di un'attività esaltante, mi ero 
spinta fino alla metropoli con la certezza che lì c’è tutto per «chi ci 
sa fare»... e ne avevo trovata una che poteva sembrare tale. Ma per 
arrivare sul posto di lavoro era indispensabile la macchina. 

Dopo una notte insonne, tormentata non tanto dal lavoro com- 
pletamente nuovo e difficile, quanto dal tragitto in automobile, il 
mio fantastico sposo si offre di farmi da guida: lui sarebbe andato 
avanti con la sua vettura per indicarmi la via e io lo avrei seguito 
con il vecchio macinino che a quel tempo mi sentivo ancora in gra- 
do di maneggiare. Cuore in gola, sudori, capogiri, eccetera, ma de- 
cido che è ora di farla finita con queste sciocchezze da piccola iste- 
rica di paese. Mi siedo al volante e, imponendomi il ruolo della 
«virago» padrona del mondo, seguo impavida mio marito. 

Arrivati a destinazione dopo venti minuti d'inferno, lui mi fa i 
complimenti per come ho guidato — le sue bugie a volte sembrano 
carezze... io tremo ancora, ma riesco a salutarlo e a varcare la fa- 
tidica soglia. Insomma, incredibile a dirsi, nel giro di poche ore mi 
sembrava di aver conquistato tutto quello che un essere umano del 
XX secolo può e deve sognare: un posto di lavoro, un'automobile e 
la forza per gestirli. 

Qualcosa, però. dentro di me, stava già franando: mi scoprivo a 
pensare continuamente al rientro, anziché a quello che stavo fa- 
cendo o avrei fatto molto bene a fare. 

Giunge il momento temuto. Era l’ora che volge al desio eccetera, 
e le ombre della sera rendevano tutto ancora più indistinto. Mi im- 
pongo di non cedere ai ricatti della paura; non dico niente ai nuovi 
colleghi, fingo di fare come tutti quelli che escono sereni dal lavoro 
e vanno a sedersi al volante con la stessa disinvoltura con cui an- 
drebbero a farsi una doccia, e tento di infilarmi nella 126. 

Sono orgogliosa perché nonostante tutto non mi lascio andare a 
un pianto dirotto. Questa volta è stato relativamente facile issarmi 
al posto di guida: ho solo spezzato un’unghia con la chiavetta, mi 
sono storta una caviglia scendendo dal marciapiede nell'atto di sa- 
lutare disinvolta, mi è caduta la borsa e ho preso una botta in testa 
nella portiera mentre tentavo di rialzarmi dopo averla raccolta. 

Ed ecco che, Minotauro 0 no, quello che a me era sembrato un 
inestricabile labirinto quando lo guardavo spaventata dal «posto 
della suocera», si rivela ancora più inestricabile e cattivo del previ 
sto: rannicchiata nel mio piccolo abitacolo, guardo fuori e scorgo 
un groviglio indistinto di strade, luci e automobili che si accavalla- 
no nella penombra del tramonto. Per farmi coraggio ricostruisco 
mentalmente il tragitto: da piazza Piola, dove giungerò se riuscirò 
a mettere in moto, inforcando la radiale giusta, e poi la strada giu- 
sta, e poi la provinciale giusta, e poi l'altra provinciale giusta e così 
via. nel giro di mezz'ora al massimo, dovrei ritrovarmi — senza 
neanche accorgermi, sono soliti dire quelli che la sanno lunga — tri- 
onfante nella mia casetta, orgogliosa di tutta la serie di vittorie di 
una giornata tanto particolare. 

Non è andata esattamente così. 

Dopo aver sbagliato la prima mossa ed essermi ritrovata in uno 
spaventoso viale a tre corsie per ogni senso di marcia, dopo aver 
coraggiosamente e mirabilmente parcheggiato — si fa per dire — ed 
essere corsa a chiedere aiuto ad una venditrice di vestiti che mi 
confessa di conoscere a malapena il tragitto negozio-casa, essermi 
ritrovata — non riuscirò mai a capire come — in un ingorgo in pros- 
simità dell’areoporto — essere scesa tremante dall’automobile per 
chiedere nuovamente informazioni al tabaccaio del villaggio, che a 
fatica trattiene una risata, aver rischiato di perdere il lume della 
ragione irrimediabilmente smarrita tra le parallele e le perpendi- 
colari di Segrate (che, per un incantesimo malefico mi riportavano 
sempre allo stesso punto dentro Milano), sono stata raccolta e 
amorevolmente ficcata a letto dal mio Angelo Custode incrociato 
mentre correva a cercarmi due ore dopo! 

Non ho più guidato. Sogno un posto dove anche chi non sa dov'è 
la seconda, dov'è il Nord, dov'è viale Lombardia, dov'è la scorcia- 
toia per arrivare a destinazione priam degli altri — e non sa fare 
tutte queste operazioni contemporaneamente perché i suoi ritmi 
mentali sono diversi — possa vivere senza sentirsi un mostro! 
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ricordando Julian Beck, fondatore e animatore del Living Theatre 


Sabato 14 settembre, all’ospe- 
dale Mount Sinai di New York, è 
morto di cancro Julian Beck. Era 
stato ricoverato una settimana 
prima, in seguito al riacutizzarsi 
del male che si era manifestato, 
per la prima volta, all’inizio del- 
183. 

Aveva 60 anni e da quasi 40 era 
— con Judith Malina, la sua com- 
pagna — la figura più rappresenta- 
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Julian si è intrecciata profonda- 
mente, al punto da identificarvisi, 
con le esperienze/ peripezie di 
questo gruppo al contempo teatra- 
le, comunitario e politico, che lui 
stesso fondò con Judith nel lonta- 
no ’47. E° stato soprattutto grazie 
al loro contributo se il Living ha 
segnato in profondità non solo la 
storia del teatro, ma anche quella 
delle decine di paesi in cui hanno 
vissuto, fatto teatro e lottato Judi- 


ù 


el Living 


th, Julian e le centinaia e centina- 
ia di persone che, per periodi più 
o meno lunghi, hanno condiviso 
l’eccezionale avventura del Li- 
ving. 


* x * 


«Cambiare il teatro per cam- 
biare il mondo»: questo, nella for- 
zata sintesi di uno slogan, il prin- 


cipio ispiratore del Living. E la 
vita di Julian, come quella di Ju- 
dith e della loro cangiante poli- 
croma comunità, può essere letta 
proprio come la realizzazione, 
vissuta con appassionata tensio- 
ne, con tutte le contraddizioni an- 
che stridenti che la pratica con- 
creta porta inevitabilmente con 
sé, di quell’ardito proposito ini- 
ziale. 

Iniziarono in uno scnatinato di 
New York, città in cui Julian, fi- 
glio di immigrati ebrei, frequenta- 
va i corsi di recitazione tenuti da 
Piscator alla New School Drama- 
tic Woekshop. Il loro primo re- 
pertorio andava dai «No» giappo- 
nesi alle sacre rappresentazioni 
medievali. Julian fece subito col- 
po, non solo per l’aspetto fisico 
(«quel ragazzo allampanato dal 
volto intenso circondato da capelli 
spiritati» scrisse un critico), ma 
soprattutto per il modo del tutto 
inconsueto di «stare in scena»: un 
modo che puntava ad un coinvol- 
gimento emotivo, ad una com- 
prensione più profonda di quella 
solo intellettuale. Julian rifiutava 
la distinzione attori/spettatori, 
sovvertiva le millenarie regole che 
regolavano il teatro. Ma non ba- 
stava: la sua critica tagliente era 
diretta contro il Potere, la sua lo- 
gica aberrante, i suoi misfatti. Il 
Living si presentava come gruppo 
libertario di denuncia e di lotta, 
senza tante perifrasi, senza le so- 
lite sfumature che l’ambiente arti- 
stico pretende. Era davvero trop- 
po per le autorità: e fu la prima 
chiusura, la prima di una lunga 
serie comprendente denunce, in- 
carcerazioni, processi, difficoltà e 
persecuzioni di ogni tipo. Impos- 
sibile qui elencarle tutte come im- 
possibile è fare l'elenco di tutti i 
loro spettacoli. Impossibile ed an- 
che scarsamente utile, perché la 
storia del Living va ben oltre 
quella «teatrale». 

Certo, non si può non ricordare 
«The brig», lo spettacolo che nel 
’63 rappresentò la violenza che 
domina in una prigione dei mari- 
nes, con le sue regole atroci e di- 
sumane: «il più violento atto d’ac- 
cusa contro il Sistema che un 
gruppo teatrale abbia mai com- 
piuto negli USA» fu definito allo- 
ra. «Frankestein», «Paradise 


Non avranno cambiato il mondo, ma un se- 
gno profondo e duraturo nella storia del tea- 
tro, della cultura e delle lotte sociali quelli 
del Living l’hanno certamente lasciato: un 
segno dichiaratamente anarchico. 


.. «Cambiare il teatro per cambiare il mondo»: 
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Now», «Sette meditazioni sul sa- 
domasochismo politico», «La tor- 
re del danaro», «Prometeo» sono 
i titoli di altri loro spettacoli, rap- 
presentati sia nei luoghi deputati 
(i teatri, appunto), sia in quelli 
più congeniali al loro stile di vita 
e di teatro: le strade, le piazze, le 
scuole e le fabbriche occupate, 
ecc.. 

E’ qui che va infatti cercata la 
chiave di lettura del Living: in 
questa loro ricerca di una dimen- 
sione per così dire «totale» dell’e- 
sistenza. Il teatro era parte essen- 
ziale della loro vita, la loro vita 
stessa è stata teatro. Per Judith e 
Julian, profondamente anarchici 
(solo alcuni del Living lo erano), 
ciò ha significato una continua 
tensione verso la sperimentazione 
concreta, quotidiana, di quelle 
idee libertarie che li hanno ispira- 
ti fin dalla loro gioventù. 


* * * 


L’anno dopo la rappresentazio- 
ne di «The brig», il Living dovet- 
te abbandonare gli Stati Uniti. Le 
difficoltà e le persecuzioni da par- 
te delle autorità si erano fatte 
troppo pesanti: tra l’altro, per 
ostacolarne l’attività, vennero ac- 
cusati di reati fiscali. Judith, Ju- 
lian e gli altri varcarono l’oceano 
e per qualche anno girarono l’Eu- 
ropa. In Nord America erano già 
un simbolo: il simbolo del rifiuto 
della normalità, della critica al 
potere ed al militarismo, della ri- 
cerca di una sessualità diversa, 
contrapposta a quella irregimen- 
tata ed ipocrita della «gente per- 
bene». Il movimento comunitario, 


che negli anni ’60 andava coinvol- 
gendo milioni di giovani, vedeva 
nel Living un esempio concreto 
cui fare riferimento. Anche in Eu- 
ropa esercitarono una forte in- 
fluenza. C'è chi ha parlato di loro 
come di «anticipatori del ’68». 

Lasciamo perdere le definizio- 
ni: certo è che loro, prima dell’on- 
data libertaria del maggio france- 
se, già si stavano muovendo da 
anni concretamente lungo le stra- 
de della libertà. I benpensanti, i 
critici di mestiere, i teorici di un’ 
estetica «proletaria», tutti gli uo- 
mini del potere (o aspiranti tali) 
snobbavano il Living, lo derideva- 
no, lo calunniavano. Quegli uomi- 
ni e quelle donne itineranti, senza 
fissa dimora, nemici dei ruoli pre- 
fissati (uomo/donna, marito/mo- 
glie, superiore/subordinato, pa- 
dre/figlio), senzadio, anarchici — 
quegli uomini e quelle donne da- 
vano noia. In Europa come in 
Brasile (dove restarono a lungo) 
conobbero le delizie ed i diversi 
livelli della repressione. 

Il vento del ’68 gonfiò le vele 
del loro vascello. La critica liber- 
taria del potere, la fine della fami- 
glia, polizia assassina, gli 
happenings e le manifestazioni, la 
gente per le strade, il nuovo inter- 
nazionalismo, la voglia di fare, di 
cambiare: la tensione, i sogni, le 
speranze di quegli anni erano gli 
stessi che vent'anni prima aveva- 
no spinto Judith e Julian a fonda- 
re il Living, ad iniziarne l’avven- 
tura. E quando il vento si placò, 
ed anzi — negli anni ’70 — ritornò a 
spirare quello contrario (Legge, 
Ordine, Patria, Famiglia, Autori- 
tà, Matrimonio, Verginità, ecc.), 
loro continuarono a navigare ver- 
so la libertà. Riflusso, pentimen- 
to, rientro nei ranghi: parole sco- 
nosciute al Living. 

La «testa a posto» non l'hanno 
mai voluta mettere. E questo la 
critica ufficiale non gliel’ha mai 
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necrologi che i mass-media hanno 
dedicato a Julian. Dietro gli ine- 
vitabili riconoscimenti («mostro 
sacro», «pietra miliare», ecc.), 
più o meno tra le righe si sono let- 
te parole di fuoco contro il suo 
«ingenuo anarchismo», il «vellei- 
tarismo», l’«incapacità di andare 
oltre l’impostazione originaria» e 
chi più ne ha più ne metta. Questi 
signori non hanno mai accettato il 
fatto che per Judith e Julian V’a- 
narchismo non era un moda, un 
atteggiamento esteriore, quasi un 
vezzo da sbandierare ai quattro 
venti finché «fa snob». Era qual- 
cosa di ben diverso. 


* * * 


Già, l’anarchismo. Conobbi 
quelli del Living una decina d’an- 
ni fa’ e, nel corso della loro pro- 
lungata permanenza in Italia, ho 
avuto modo di parlare a lungo con 
loro — con Julian in particolare. 
Naturalmente abbiamo discusso a 
lungo di anarchismo. 

La prima cosa che mi colpì in 
lui fu la sua carica umana davvero 
eccezionale. Non era tanto que- 
stione del suo volto da guru, di 
quei suoi occhi vivacissimi ed in- 
tensi, di quel suo aspetto ieratico: 
anche se indubbiamente il suo 
aspetto fisico, quel suo modo di 
muoversi e di parlare, ti colpivano 
subito. Il fatto è che Julian sape- 
va trasmetterti, nel colloquio, il 
senso profondo della sua espe- 
rienza umana. 


Le nostre rispettive concezioni 
dell’anarchismo erano, in vari 
campi, nettamente diverse. C°era, 
fra noi, la distanza, ben oltre che 
geografica, che separa la tradizio- 
ne militante dell’anarchismo lati- 
no dal composito universo della 
controcultura libertaria nordame- 
ricana. C'erano divergenti opinio- 
ni su tematiche importanti, qual’è 
quella della violenza: Julian ap- 
passionato sostenitore della ne- 
cessaria identità tra anarchismo e 
nonviolenza, io convinto che quel- 
l’identità potesse essere una for- 
ma dell’anarchismo senza però 
pretendere che ne fosse l’unica. 
Naturalmente in questa sede non 
posso che accennare a quelle di- 
scussioni fraterne, che pure in me 
hanno lasciato un segno profon- 
do. 

Julian era un uomo per tanti 
aspetti lontano mille miglia da 
quei vecchi militanti anarchici con 
i quali ho avuto l’occasione di par- 
lare a lungo e che hanno costituito 
per me (e, credo, per tanti altri 
della mia generazione) il tramite 
con l’anarchismo «storico». Da 
quegli anziani militanti — Pio Tur- 
roni, Alfonso Failla, Umberto 
Tommasini, Vincenzo Toccafon- 
do, Maria Zazzi, ecc. — ho appre- 
so e «sentito» dell’anarchismo più 
che da cento libri. Francamente, 
mi è difficile accostare Julian 
Beck a quel tipo, a quella «razza» 
di persone, di compagni/e. Eppu- 
re in lui ho ritrovato, così diversa 
nelle sue forme espressive ma 


così universalmente uguale nella 
sua sostanza, la stessa tensione 
etica libertaria: non un’etica 
astratta, ma quella che è — e tu lo 
senti subito — frutto di una vita in- 
tensamente vissuta, ricca di espe- 
rienze, di sconfitte, di speranze. 


* o *o * 


Ora Julian Beck è morto. Non 
ci saranno più occasioni per ri- 
prendere le discussioni lasciate a 
metà, per verificare le nostre opi- 
nioni, per stare un po’ insieme. 

Un’occasione d’incontro poteva 
esser costituita, nel settembre 
dell’anno scorso, dalle giornate 
anarchiche internazionali di Ve- 
nezia. Judith e Julian avevano 
programmato di venire, ma un’ 
ennesima ricaduta del male di Ju- 
lian li aveva bloccati oltreoceano. 
Ai convenuti a Venezia inviarono 
una cassetta registrata (malissi- 
mo, purtroppo, e a tratti incom- 
prensibile) con i loro saluti, au- 
guri, con l’ottimismo della loro 
speranza e della loro voglia di 
fare. La voce di Julian era flebile: 
ma il suo era ancora un messag- 
gio di vita. Di quella vita che, in- 
scritta nel nome del loro gruppo, 
hanno saputo riempire di un’ 
esperienza umana e sociale davve- 
ro unica nel suo genere. Teatro, 
gioia, lotta, libertà: questo, e tan- 
to altro, è stata la vita di Julian 
Beck. 


Paolo Finzi 
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ma la puntualità è valore «borghese»? 


l’ora anarchica 


Capita quasi sempre. Si decide di 
trovarsi per la riunione (di redazione, 
del gruppo, del collettivo, ecc.) alla tal 
ora, poi si aspetta — si deve aspettare 
- il «solito» quarto d'ora, la «solita» 
mezz'ora. Se anche ci si deve trovare 
solo in tre, puoi essere sicuro che il 
«solito»  ritardatario non manca. 
Niente di speciale. Non è sempre sta- 
to così, più o meno dappertutto? 

Su un recente numero di «Kick it 
over!» (un giornale anarchico edito in 
Canada) è apparso un intervento di 
una giovane compagna, che se la 
prende con il malcostume del «solito» 
ritardo e con altri aspetti della sua/ 
nostra esperienza quotidiana. Chi 
preferisce in genere dibattere solo dei 
«massimi sistemi», troverà forse que- 
st’intervento «basso basso». Noi, in- 
vece, lo giudichiamo stimolante e, a 
suo modo, «coraggioso»: se non altro 
perché affronta una questione con la 
quale tutti ci troviamo a fare i conti, 
ma di cui nessuno ritiene in genere di 
dover parlare né tantomeno scrivere. 

Sul prossimo numero pubblichere- 
mo un intervento, sempre ripreso da 
«Kick it over», sul problema del 


fumo. 
© 


Per l’ennesima volta una 
riunione di anarchici/antiautori- 
tari è iniziata con oltre un’ora di 
ritardo rispetto al programma. 

Non preciserò l’argomento del- 
la riunione, perché non è impor- 
tante identificare la singola occa- 
sione: avrebbe potuto essere una 
riunione qualsiasi. In altre paro- 
le, non è la prima volta che corro, 
mi alzo presto (una cosa che 
odio), esco da scuola in anticipo, 
rimando cose che non avrei do- 
vuto rimandare, cambio i miei 
programmi per adattarli a quelli 
di qualcun altro... tutto ciò per 
arrivare in orario a una riunione/ 
conferenza/manifestazione/o al- 
tro che dir si voglia, la quale ini- 
zia invece con un ritardo variabi- 
le trai 10 e 190 minuti! 

Di solito ciò accade per pura e 
semplice disorganizzazione, © 
perché gli oratori/organizzatori 
sono in ritardo, o perché la gente 
arriva alla spicciolata ed è impos- 
sibile iniziare — pena continue in- 


terruzioni e ripetizioni — finché 
l’afflusso non è cessato. Ciò risul- 
ta particolarmente fastidioso 
quando la riunione prevede pro- 
cessi  consensuali di gruppo 
(come accade nella casa in cui 
vivo, o nel collettivo di questa ri- 
vista), perché si finisce per non 
concludere niente, o quasi, giac- 
ché l’assenza di parte dei membri 
del gruppo impedisce di presen- 
tare, discutere e approvare/disap- 
provare alcunché. 

Ho parlato di questo problema 
con vari amici e conoscenti, e ba- 
sandomi su questa esperienza 
posso prefigurarmi alcune proba- 
bili reazioni a questo mio scritto. 
Immagino che molti giudicheran- 
no futili e irrilevanti le mie rimo- 
stranze, e non ne terranno alcun 
conto. Altri faranno le solite bat- 
tute sulla disorganizzazione degli 
anarchici, e sul fatto che le 14.00 
ufficiali diventino le 15.30 per i 
«rivoluzionari». Altri ancora mi 
giudicheranno inflessibile e intol- 
lerante. E forse soltanto qualcu- 
no, passato attraverso analoghe 
esperienze, condividerà la mia 
esasperazione e il mio scoraggia- 
mento. Nella comunità anarchica 
di Toronto l’atteggiamento che 
ho indicato è particolarmente dif- 
fuso, ma certamente il problema 
non riguarda soltanto noi. La mia 
impressione è che lo si ritrovi un 
po’ dovunque, in tutti i gruppi e 
le comunità anarchiche. 

In quest’articolo vorrei solleva- 
re non soltanto le questioni della 
«puntulaità» e della responsabili- 
tà, ma anche altre relative al 


modo in cui viviamo e lavoriamo 
insieme. (ATTENZIONE: se cre- 
dete che l’anarchismo debba li- 
mitarsi alla teoria economica e 
«politica», se siete risolutamente 
contrari a discutere di politica 
personale o di altre manifestazio- 
ni del «modo di vivere» anarchi- 
co, non leggete quest’articolo!) 

Secondo me, le difficoltà che 
noi anarchici incontriamo nel ri- 
solvere i problemi come quelli 
che ho descritto dipendono in 
parte dal fatto che ci formiamo 
una percezione distorta dei valori 
in reciproco conflitto. Proprio 
perché diamo importanza alla 
spontaneità, all’emotività, alla li- 
bertà di scelta, al volontarismo, e 
proprio perché lottiamo per cam- 
biare questa società, che ci impo- 
ne scadenze, che ci obbliga a 
scattare al suono di un campanel- 
lo, che ci costringe ad essere sem- 
pre in orario, a pagare in tempo, 
a consegnare in tempo, e così 
via... proprio per questo, dicevo, 
ci sembra poco anarchico rispet- 
tare gli orari, o cercare di rispet- 
tarli, anche nelle nostre attività. 
Probabilmente il desiderio di 
sfuggire all’onnipresente «pun- 
tualismo» della nostra società è 
uno dei molti fattori che ci spin- 
gono ad abbracciare questa no- 
stra politica. 

E proprio in virtù di questa no- 
stra politica formiamo gruppi, or- 
ganizziamo azioni, coabitiamo, 
pubblichiamo riviste e opuscoli, 
facciamo molte cose per le quali 
dobbiamo organizzarci e riunirci 
per discutere e lavorare insieme. 


Nel nostro movimento nessuno è costretto a partecipare. 
Se ci sei, è perché vuoi esserci, e sei sempre libero di andar- 
tene. Non sto proponendo che si costringa a far fronte a re- 
sponsabilità che non ha accettato e/o voluto assumersi. Ma 
non credo che si possa accusare di autoritarismo chi si aspet- 
ta che la gente tenga fede alla responsabilità e agli impegni li- 
beramente assunti, e chi prova delusione e scoraggiamento 
quando accade il contrario, soprattutto se ciò si verifica con- 


tinuamente. 
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Naturalmente ciò richiede che si 
fissino scadenze, che si stabilisca- 
no orari di riunione, e così Via. 
Queste scadenze e questi orari 
non sono arbitrari né obbligatori, 
come spesso accade nella vita co- 
mune. Non si è obbligati a svol- 
gere un compito particolare entro 
una data fissata, pena la non ac- 
cettazione. Di solito in questa co- 
munità la gente cerca di decidere 
concordemente quando le cose 
devono essere portate a termine e 
dove e quando devono essere in- 
dette le riunioni. Normalmente le 
scadenze e gli orari di riunione 
sono prefissati con l’approvazio- 
ne di tutti, sia per evitare arbitrii 
e decisioni di tipo gerarchico, sia 
per cercare di tener conto delle 
diverse esigenze e dei diversi 
modi di vita dei singoli. 

Credo che questo sia un buon 
modo di lavorare insieme, e ap- 
prezzo la possibilità di far valere 
le mie esigenze e di prendere par- 
te alle decisioni. La mia critica 
non è rivolta alle procedure. Ciò 
che mi irrita è la quantità di pro- 
blemi che spesso questo tipo di 
approccio fa insorgere. Ad esem- 
pio, nella casa in cui abito è un- 
"impresa anche soltanto organiz- 
zare una riunione, figuriamoci 
poi condurla a termine! Innanzit- 
tutto prepariamo un foglio, sul 
quale sono indicati da 7 a 10 pos- 
sibili orari di riunione, con uno 
spazio per le firme studiato in 
modo che ciascuno possa segnare 
il suo nome in corrispondenza 
degli orari nei quali gli è possibile 
partecipare. Se siamo abbastanza 
fortunati da trovare un’ora che 
vada bene a tutti e otto gli occu- 
panti della casa, la riunione viene 
fissata per quell’ora. Ma poi, se 
alle 22.30 ci troviamo ad aspetta- 
re invano qualcuno che si è «di- 
menticato» dell’impegno (per la 
terza volta consecutiva), non pos- 
siamo fare a meno di provare un 
senso di frustrazione e di rabbia, 
che in definitiva non ci aiuta a vi- 
vere meglio insieme. L’inosser- 
vanza di un impegno da parte di 
un membro del gruppo è segno di 
mancanza di rispetto per il tem- 
po, l’energia e la pazienza degli 
altri, e in generale è indice di ir- 
responsabilità. I ritardi e le delu- 
sioni che ne conseguono sono 
troppo onerosi sia psicologica- 
mente che politicamente. (Natu- 
ralmente mi rendo conto che 
spesso le persone che arrivano in 
ritardo per giustificatissimi moti- 
vi: la metropolitana, un malore, 
un imprevisto qualsiasi possono 


26 far ritardare anche il più puntua- 


le di noi. Ma non sono queste le 
situazioni alle quali mi riferisco. 
Nella maggior parte dei casi il ri- 
tardo è dovuto a pigrizia, a di- 
menticanza, a disorganizzazione, 
all’avere troppe cose da fare). 

Come ho già detto, molti reagi- 
ranno a queste mie rimostranze 
giudicandole futili. Non sono 
d’accordo. Ho potuto constatare 
personalmente quanto il compor- 
tamento suddetto sia dannoso per 
lo sviluppo, per l’efficacia, per la 
coesione e per la credibilità del 
movimento, sia nella società in 
senso lato, che nell’ambito dei 
gruppi e tra i singoli individui, 
perciò non vedo come si possa 
considerare «futile» la mia de- 
nuncia del problema. Quanto alle 
accuse di inflessibilità e di intol- 
leranza (i miei critici mi tacciano 
spesso di autoritarismo — /e mot 
maudit), vorrei controbatterle 
esortando la gente a considerare 
la partecipazione a gruppi, case 
comuni, collettivi o altro, come 
forme di impegno e di responsa- 
bilità. Sono certa che questo con- 
cetto è chiaro alla maggior parte 
degli anarchici (se non altro a li- 
vello razionale), ma ho l’impres- 
sione che non siano molti coloro 
i quali lo estendono alla pratica, 
sforzandosi di rendere qualitati- 
vamente migliore la propria par- 
tecipazione e di vivere la propria 
politica. Conosco anarchici che 
sarebbero prontissimi a scrivere 
sui muri, con la bomboletta 
spray, «Anarchia significa re- 
sponsabilità», ma che non si 
preoccuperebbero mai di arrivare 
in orario a una riunione. 

In questo movimento nessuno 
è costretto a partecipare. Se ci sei, 
è perché vuoi esserci, e sei sem- 
pre libero di andartene. Non sto 
proponendo che si costringa la 
gente a far fronte a responsabilità 


‘che non ha accettato e/o voluto 


assumersi. Ma non credo che si 
possa accusare di autoritarismo 
chi si aspetta che la gente tenga 
fede alle responsabilità e agli im- 
pegbni liberamente assunti, e chi 
prova delusione e scoraggiamen- 
to quando accade il contrario, so- 
prattutto se ciò si verifica conti- 
nuamente. Allo stesso modo non 
mi sembra che si possano definire 
autoritari l’invito a discutere dei 


problemi di lavoro e della vita 
comune e il tentativo di trovare 
delle soluzioni. 

Non credo che si debbano sa- 
crificare i valori anarchici sull’al- 
tare dell’efficienza. Quando mi 
accostai all’anarchismo, mi fu 
spiegato che in parte esso si fon- 
dava sui principi della partecipa- 
zione volontaria alle attività, del- 
la cooperazione reciproca, dei 
rapporti non coercitivi, e su un 
senso di responsabilità personale 
unito alla coscienza politica. 
Questa filosofia mi colpì profon- 
damente, perché avevo trascorso 
tutta la mia vita in rapporti e 
gruppi rigidi e gerarchici (la fami- 
glia, la scuola, la chiesa, i fidan- 
zati... tanto per citarne alcuni). 
Con delusione, mi resi conto ben 
presto che gli anarchici non sono 
necessariamente migliori degli al- 
tri, in particolare per ciò che ri- 
guarda la traduzione della teoria 
in pratica. Da allora, mossa da un 
incrollabile ottimismo, ho lottato 
contro le irresponsabilità e il di- 
simpegno del prossimo, oppure 
ho cercato di aggirare l’ostacolo, 
o addirittura di ignorarlo. 

Ma tutto ciò ha richiesto una 
grande energia e moltissima pa- 
zienza. Ora, dopo più di un anno, 
piena di rabbia, di frustrazione e 
di delusione, ho deciso che biso- 
gna far sapere alla gente quanto 
sia importante discutere e risol- 
vere questi problemi. So anche di 
non essere la sola ad aver perso la 
fiducia, a non poterne più. 

Purtroppo non ho trovato il 
modo di risolvere questa questio- 
ne. Ho provato a mettere in pra- 
tica i consigli degli altri: a ignora- 
re il problema, ad aggirarlo, ad 
evitare di lavorare in certe situa- 
zioni. Nessuna di queste proposte 
mi è parsa praticabile. Non vo- 
glio rinnegare questa comunità, 
né l’anarchismo in generale. Se, 
dopo aver cercato di discute an- 
cora il problema con amici e co- 
noscenti, scoprirò che la gente 
non è disposta a cambiare il suo 
modo di lavorare/vivere con gli 
altri, probabilmente la mia rab- 
bia mi indurrà a rinchiudermi 
nella mia stanza con una copia di 
The Anarchist Reader, o con 
qualche altro saggio teorico, sen- 
za più dannarmi l’anima. 


L’inosservanza di un impegno da parte di un membro del 
gruppo è segno di mancanza di rispetto per il tempo, l’energia 
e la pazienza degli altri e, in generale, è indice di irresponsa- 
bilità. I ritardi e le delusioni che ne conseguono sono troppo 
onerosi sia psicologicamente che politicamente. 


Chiunque abbia idee o soluzioni 
da proporre, PER FAVORE mi 
scriva presso Kick it over. 

Per concludere, vorrei soltanto 
elencare brevemente alcuni pro- 
blemi ignorati 0 sottovalutati, dei 
quali mi piacerebbe che si parlas- 
se o si scrivesse. Vorrei che que- 
sto articolo suscitasse un dibattito 
non soltanto sui problemi che in- 
contriamo lavorando/vivendo in 
comune, ma anche su questioni 
relative al «modo di vita» anar- 
chico, delle quali non si discute 
spesso. Toccando rapidamente 
alcuni di questi punti, spero di 
fornire spunti per articoli o ini- 
ziative a chiunque sia desideroso 
di ampliare il «campo di azione» 
anarchico. Abbiamo veramente 
bisogno di fornire all’anarchismo 
una nuova carica di energia, di 
idee vive e stimolanti per andare 
avanti, per agire insieme. 

1. Vivere in comune. Ci sono 
tanti problemi da risolvere: l’ac- 
quisto di cibo e di prodotti vari, 
la cucina, il regime alimentare, 
l’utilizzazione dell’acqua e dello 
spazio disponibili, la gestione dei 
conti e delle spese, l’organizza- 
zione non gerarchica della casa, 
la suddivisione dei compiti e del- 
le responsabilità tra i vari occu- 
panti, ecc. ecc.. Tutto può diven- 
tare e inevitabilmente diventa un 
problema: dall'’ammontare del- 
l’affitto ai turni per spalare la 
neve. 

2. Ciò che si ingerisce. Ovvero: 
il fumo, l’alcool, le droghe, gli 
alimenti. Alcuni di questi argo- 
menti sono stati già affrontati 
dalla stampa anarchica. Ad esem- 
pio si è parlato delle sostanze chi- 
miche che ingeriamo, dei modi di 
alimentazione alternativi, dell’u- 
so della marijuana. Perché non 
parlare anche dell’uso di altre 
droghe, della medicina alternati- 
va a base di erbe e di infusi, di 
giardinaggio, dell’uso del tabac- 
co, ecc.? 

3. I rapporti. I rapporti tra 
uomo e donna sono stati analiz- 
zati sotto tutti gli aspetti possibi- 
li. Ma varrebbe la pena di esami- 
nare anche i rapporti tra studenti 
e insegnanti, tra esseri umani e 
animali, tra pazienti e personale 
sanitario, tra bambini e genitori, 
tra consulenti e loro clienti, e così 
via. E’ troppo facile liquidare tut- 
ti questi rapporti perché li si con- 
sidera intrinsecamente gerarchici. 
Perché invece non esaminiamo i 
modi in cui le forme di gerarchia 
e di potere che viziano questi 
rapporti potrebbero essere con- 
trastate/neutralizzate/distrutte? 


Ad esempio, diversamente da 
molti anarchici che conosco, io 
non ho tagliato i ponti con mio 
padre e con la mia famiglia. Ben- 
ché mio padre sia molto conser- 
vatore e non proprio di idee aper- 
te, non voglio allontanarmi del 
tutto d alui. Piuttosto vorrei cer- 
care di cambiare il nostro rappor- 
to. Forse così riuscirò e migliora- 
re non solo la mia vita e la sua, 
ma anche quella di mia sorella e 
di mio fratello. E ancora: dopo 
molti anni di terrore (giustificato) 
nei confronti dei medici, degli 
ospedali e della medicina istitu- 
zionale in generale, che mi ha in- 
dotto ad ignorare alcuni seri pro- 
blemi di salute, ho trovato una 
dottoressa che mi è piaciuta subi- 
to. Ci diamo del tu, e lei stessa in- 
siste che sia io a prendere le deci- 
sioni che riguardano la mia salu- 
te. Non vuole usare l’autorità e il 
potere di cui potrebbe disporre 
per manipolarmi, e perciò la ri- 
spetto. Ma questi sono soltanto 
due esempi personali — tutti i rap- 
porti devono essere analizzati cri- 
ticamente e possono essere modi- 
ficati di. conseguenza. 

4. L’età. A causa della mia 
«giovane età» (seppure ciò signi- 
fichi qualcosa) sono discriminata 
non soltanto dalla società comu- 
ne, ma anche dagli anarchici, che 
sono anti-sessisti, anti-razzisti, 
anti-quello-che-volete, ma per i 
quali evidentemente l’età non è 
un fattore irrilevante nei rapporti 


interpersonali. Così mi sento 
dire: «Hai solo 19 anni? Non si 
direbbe!» Oppure, peggio ancora: 
«Sei veramente intelligente (o 
matura, o epserta, o che altro) per 
la tua età». Che cosa?! Rispar- 
miatemi altri complimenti «sini- 
strorsi» di questa fatta. E poi: le 
discriminazioni in base all’aspet- 
to (ve le potete immaginare da 
soli). Sicuramente ci sono altri 
problemi analoghi a questi nei 
rapporti interpersonali tra gli 
anarchici, che meritano di essere 
sviscerati e analizzati, se si vuole 
giungere a una migliore e più 
profonda comprensione recipro- 
CA. 

Questo elenco non è assoluta- 
mente esaustivo. Mentre scrivo 
mi vengono in mente altri pro- 
blemi trascurati: quelli degli 
anarchici omosessuali, degli 
anarchici dotati di qualità ecce- 
zionali, degli anarchici di colore, 
della scelta del celibato o dell’a- 
stinenza sessuale.... 

Potrei continuare ad elencare 
problemi dei quali non abbiamo 
discusso, ma preferirei parlarne. 
Esorto i nostri lettori a scriverci e 
ad aprire un dibattito su queste 
questioni, nell’interesse di tutti. 


Erinna Redfearne 


(traduzione di Michele Buzzi dalla 
rivista anarchica canadese Kick it 
over, febbraio 1985) 


Alcuni dei canti più noti e significativi della tradizio- 
ne anarchica internazionale sono stati raccolti in una 
cassetta dal titolo «Cantare l’anarchia». Oltre ad 
«Addio Lugano bella» e «Figli dell’officina», ci sono: 
«Der Revoluzzer» (Germania), «Milonga del paya- 
dor» e «El deportado» (Argentina), «We will song 
one song» e «The preacher and the slave» (U.S.A.), 
«Le triomphe de l’anarchie» e «La ravachole» (Fran- 
cia), «A las barricadas» e «Hijos del pueblo» (Spa- 
gna), «La jurassienne» (Svizzera), «Vakht oyf» e «In 
kamf» (Yddish). 

La cassetta, pubblicata dalle Edizioni Antistato (cas. 
port. 10086, 20100 Milano), viene messa in vendita 
al prezzo di lire 7.000. La si trova presso la libreria 
Utopia (via Moscova 52, Milano) e Utopia 2 (Dorso- 
duro 3490, Venezia). Può essere acquistata per corri- 
spondenza, inviando l’importo (+ 1.000 lire per le 
spese di spedizione postale) direttamente sul c.c.p. 
24354201 intestato a «Edizioni Antistato — Milano». 
Per ordinativi superiori alle 5 copie, il prezzo scende 
a 5.000 lire a cassetta. 
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una storia del «mondo di ieri» 


il colonnello Redi 


In Austria si proietta in questi 
giorni una pellicola di Istan Szà- 
bo, regista ungherese che dirige 
una volta di più l’austriaco Klaus 
Maria Brandauer. Il titolo del 
film, che certamente vedremo 
presto sugli schermi italiani, è 
Oberst Redl, colonnello Redl. 

Szabo narra dell'Austria impe- 
riale, della k.u.k. (kKaiserliche und 
kònigliche, imperiale e reale) mo- 
narchia danubiana, di quel tem- 
po al nostro immaginario così re- 
moto e per certi versi favoloso (il 
mondo delle operette di Franz 
Lehar), in cui Francesco Giusep- 
pe Primo regnava dal Trentino 
fino alla Transilvania (Sieben- 
biirgen per i tedeschi). 

In un villaggio della Galizia, 
regione meridionale della Polo- 
nia ed allora provincia lontana 
dell’Impero asburgico, il figlio di 
un ferroviere ruteno e di una con- 
tadina ungherese, Alfred Redl, 
compone una bella poesiola in 
onore di Kaiser. Parole vibranti, 
che rivelano vivacità di spirito ed 
entusiasmo. Il maestro, toccato, 
decide di raccomandare il ragaz- 
zo al notabile locale affinché gli 
sia concessa una borsa per fre- 
quentare un collegio dell’Esercito 
imperiale. La supplica del mae- 
stro viene accolta. 

Redl, a dieci anni, si vede cata- 
pultato nell'ambiente dei cadetti, 
dei futuri ufficiali, per lo più ri- 
servato all’aristocrazia austriaca 
ed ungherese. La vita, in questa 
scuola, si svolge secondo i canoni 
classici delle istituzioni educatvi- 
ve che devono formare i quadri di 
una gerarchia, ed in particolare di 
una gerarchia militare. Esercizio 
fisico, punizioni, addestramento 
all’obbedienza cieca verso il «su- 
periore», svalutazione costante 
dell’individualità ed esaltazione 
della collettività (il reggimento, 
l’esercito, lo Stato, la patria) inte- 
sa come entità astratta e soprain- 
dividuale, trasmissione del mito 
della «virilità» e del «camerati- 
smo». Un modello che è già stato 
altre volte trattato nella cinema- 
tografia; si pensi ad /f (incentrato 
sul college inglese) o a Taps (che 
narra di una scuola militare negli 
U.S.A.), e che nella letteratura è 
trattato da un classico della lin- 
gua tedesca: / turbamenti dell’al- 
lievo Torlef di Robert Musil, che 
racconta per l’appunto le vicende 


dell’allievo di un collegio milita- 
re austro-ungarico. Ed un model- 
lo al quale non si improntava 
solo l’educazione militare, ma 
tutta l’istituzione scolastica bor- 
ghese. «Dovevamo, innanzittut- 
to, — scrive Stefan Zweig — essere 
educati a rispettare dappertutto 
l’esistente come la perfezione, 
l’opinione dell’insegnante come 
infallibile, la parola del genitore 
come inoppugnabile, le istituzio- 
ni dello Stato come eternamente 
ed assolutamente valide»  (S. 
Zweig, Die Welt von Gestern, Fi- 
scher, Frankfurt a M. 1984, p. 
51): 

Redl stringe amicizia con il 
rampollo di una ricca ed impor- 
tante famiglia di nobili ungheresi, 
Christoph Kubini. Per il figlio del 
ferroviere ruteno questo significa 
l’ingresso, sia pure da paria e non 
da pari, in una realtà per lui altri- 
menti inaccessibile: tappeti, ar- 
genteria, cavalli, cani di razza, 
scambi di battute in francese, sa- 
loni luminosi e con poca gente 
invece della camera buia a an- 
gusta in cui era cresciuto stretto 
insieme alla sua numerosa fami- 
glia. Pianoforte, invece del canto 
nudo della madre. 

Qui mi preme aprire una pa- 
rentesi. I futuri alti gradi dell’E- 
sercito imperiale tra i tanti loro 
doveri hanno anche quello di 
prendere lezioni di musica e di 
piano. Che contrasto con gli aspi- 
ranti ufficiali dei nostri tempi! A 
questi si insegnano le atrocità 
della «guerrilla», come «interro- 
gare» un prigioniero con il minor 
spreco di energie e la massima ef- 
ficacia possibile (e, se possibile, 
senza lasciar troppi segni). A 
quelli (alla generazione di Redl e, 
potremmo aggiungere noi, dei 
Franz Tunda, l’eroe di Joseph 
Roth in Fuga senza fine), ancora, 
accanto alla balistica e alla strate- 
gia, un po’ di note e con queste il 
gusto, in verità assai viennese, 
delle cerimonie. Dopo il 1918 le 
note, ai militari, non sono servite 
ad altro che a coprire le urla dei 
torturati. Vi ricordate del giradi- 
schi ad alto volume nelle caserme 
francesi in Algeria, che Gillo 
Pontecorvo ci ha fatto sentire 
nella Battaglia di Algeri? Da par- 
te sua, Bufiuel questo lo aveva già 
ben chiaro, quando in // fascino 
discreto della borghesia fa del 


pianoforte uno strumento di tor- 
tura le cui corde brulicano di sca- 
rafaggi. 

Il tempo passa. Il ragazzo di- 
venta adulto e si distingue per di- 
ligenza, attaccamento al dovere, 
spirito di corpo e fedeltà alle isti- 
tuzioni. Il Kaiser e l’esercito gli 
sono più cari della sua stessa fa- 
miglia. La sua povertà egli l’av- 
verte come un marchio di vergo- 
gna. Alla notizia della morte del 
padre, preferisce rimanere in ca- 
serma ad assistere alle celebrazio- 
ni del genetliaco dell’Imperatore 
piuttosto che partire in congedo 
per la casa paterna. 

Redl fa così carriera, anche se 
al prezzo di attirarsi molti odi e 
di rendersi nemico l’amico per la 
pelle Kubini. Infine, grazie al- 
l’appoggio di un generale che lo 
ha visto crescere e lo considera 
come una sua creatura, viene 
messo a capo del servizio segreto 
dell’Esercito. 

Va detto che il colonnello è 
una figura realmente esistita e 
che nel 1913 vi fu veramente un- 
’«affaire Redl» che scosse l’opi- 
nione pubblica dell’Impero. Sza- 
bo, però, non si attiene alla verità 
storica e fornisce una versione dei 
fatti che non ha alcun riscontro 
documentale e che tuttavia, per 
quanto prodotto di fantasia, non 
è inverosimile. 

La storia vera (i cui particolari 
apprendo in Stefan Zweig, op. 
cit., pp. 239-243) si svolse come 
segue. Il governo austro-ungarico 
aveva potuto accertare durante la 
crisi balcanica, che nel 1912 ave- 
va condotto Russia ed Austria- 
Ungheria sull’orlo della guerra e 
ad un reciproca mobilitazione, 
che i russi possedevano i piani 
dell’attacco austroungarico. Ciò 
significava che tra gli uomini del- 
lo Stato Maggiore si annidava 
una spia. Per scoprirlo si mettono 
in moto diversi servizi che opera- 
no, come è d’obbligo in questi 
casi, l’uno all’insaputa dell’altro. 
In particolare, la polizia si pren- 
de cura di aprire sistematicamen- 
te tutta la corrispondenza in arri- 
vo dalla Russia e indirizzata ad 
un fermoposta. 

Un bel giorno una di queste 
lettere si rivela gonfia di danaro. 
La polizia organizza, perciò, un 
appostamento per scoprire il suo 
destinatario. Quando questo riti- 
ra la lettera, il poliziotto di servi- 
zio è nel frattempo andato a bersi 
un bicchierino e l’appostamento 
fallisce. Ci si mette allora affan- 
nosamente a setacciare la zona 
circostante, si apprende che un 


signore ha preso una carrozza, lo 
si insegue. Quando la carrozza è 
raggiunta, il misterioso individuo 
è scomparso. Resta sul sedile un 
temperino. I poliziotti si precipi- 
tano in un caffé dove il presunto 
agente straniero è stato visto en- 
trare. Questi, però, è già andato 
via. La sua identità è comunque 
svelata. I questurini apprendono 
esterefatti che l’oggetto delle loro 
ricerche è il colonnello Redl, 
uomo di fiducia della Corona. 

Il capo di Stato Maggiore — 
scrive Zweig — alla notizia della 
scoperta, impallidisce. Si susse- 
guono frenetiche consultazioni 
tra il Ministero della Difesa e il 
Hofburg (la Corte imperiale). Si 
decide, infine, di mettere tutto a 
tacere e di suggerire a Redl la via 
d’uscita del suicidio d’onore. 

L’albergo del colonnello viene 
circondato dai militari. Un poli- 
ziotto blocca Redl mentre sta per 
uscire rivolgendogli rispettosa- 
mente la parola: «Il signor colon- 
nello ha forse dimenticato il suo 
temperino?» Per Redl è la fine. 
La pistola per il suicidio gli è re- 
cata con tutte le formalità del 
caso da alcuni colleghi. Ma tirarsi 
un colpo alla tempia non è cosa 
facile. Solo dopo molte ore, a 
notte inoltrata, i militari di guar- 
dia avvertiranno con sollievo l’at- 
tesa detonazione. 

SzAbo pur non modificando di 
una virgola quanto Zweig ci rac- 
conta, vi aggiunge di suo un re- 
troscena che è, invero, tutt’altro 
che implausibile. L’erede al trono 
di Francesco Giuseppe è France- 
sco Ferdinando, il quale di fatto 
regge i fili del governo asburgico 
ed aspetta impaziente che il vec- 
chio Kaiser si decida a morire o 
ad abdicare. L’erede al trono, 
preoccupato dalle molteplici 
spinte centrifughe cui è sottopo- 
sto l’Impero, questo coacervo di 
nazionalità, concepisce l’idea di 
inscenare una trama di cui si ren- 
derebbe colpevole un militare di 
rango. Ciò da un lato per impres- 
sionare l’opinione pubblica con 
la minaccia di un complotto con- 
tro lo Stato e lo spauracchio del 
pericolo «zarista» (più tardi si sa- 
rebbe detto «bolscevico») e per 
compattarla attorno alla Monar- 
chia, e d’altro lato per giustificare 
provvedimenti repressivi contro 
l’opposizione liberale e socialista. 
I proverbiali due piccioni con 
una fava. Forse è superfluo ag- 
giungere che questo schema, all’i- 
taliano contemporaneo, è noto. 

Il capro espiatorio, questa vol- 
ta, non è un anarchico, ma un uf- 


ficiale superiore di fanteria, al 
quale si addice a pennello il ruolo 
di «vittima sacrificale». Redl, in- 
fatti, non appartiene a nessuna 
nazionalità importante, è ruteno, 
non proviene da un ceto «distin- 
to» e potente, i suoi erano pove- 
racci, è sospetto portatore di san- 
gue ebreo, e, per finire, è omoses- 
suale. E’ una sorta di scalatore so- 
ciale, e perciò inviso alla sua stes- 
sa corporazione. Nessuno può 
coprirlo, la sua sorte non com- 
muoverà nessuno. Questo è come 
un segnale di via libera per la 
messa in moto della macchina- 
zione. 

L’omosessualità, ovviamente. 
in una società moralista e virilista 
come quella fin de siècle è il mag- 
gior punto debole di Redl. Su di 
essa — scrive Zweig — avevano fat- 
to leva i servizi russi per costrin- 
gerlo col ricatto a lavorare per 
loro. Nel film l’omosessualità di 
Redl è invece sfruttata dai suoi 
stessi superiori. Redl, comunque, 
è perduto. Nel film è l’amico- 
nemico Kubini, che ha collabora- 
to a mettere la trappola, il latore 
della pistola sacrificale. 

Il film è ben fatto. Buona la fo- 
tografia. Le inquadrature ricorda- 
no ora Fellini, con gli attori che 
guardano nella bocca della cine- 
presa, ora Kubrick con le sue mi- 
niature d’epoca. Klaus Maria 
Brandauer è bravo. Il vendicativo 
Kubini è un convincente Jan Ni- 
klas.. Francesco Ferdinando è 
reso efficacemente da Armin 
Mueller Stahl che gli infonde 
(certo dietro suggerimento del re- 
gista) un’intelligenza machiavel- 
lica che pare fosse sconosciuta al 
vero erede al trono. Degna di 
menzione è pure Gudrun Lan- 
dgrebe, che interpreta con fascino 
asburgico la sorella di Kubini e 
l’amica-amante di Redl. 

Ma non solo il film è ben fatto, 
esso è anche intelligente. Nella 
descrizione dell’Austria imperia- 
le e delle sue contraddizioni, del 
suo disfacimento, è detto l’essen- 
ziale. E’ ben resa l’atmosfera del- 
la morale gerarchica e puritana 
fin de siècle, 
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malsana e soffocante all’interno 
dell’istituzione militare, Ci è mo- 
strata la sacralizzazione dell’au- 
torità, e specialmente della figura 
del Sovrano, in cui questa si im- 
personifica, che ha profondamen- 
te marcato l’immaginario popo- 
lare fino a pochi decenni addie- 
tro. 

Attorno alla figura del Kaiser, 
in particolare, nell’Impero asbur- 
gico si costruisce l’identità dello 
Stato. Qui lo Stato non è una 
«nazione», ma più popoli, lingue, 
religioni, ed esso trova la sua ra- 
gione d’essere come unità politica 
nel fatto di costituire il regno di 
uno stesso Sovrano. Su questo, 
sull’Imperatore, si costruisce l’i- 
dentità «nazionale» austroungari- 
ca. Ed alla scomparsa di questo — 
come testimonia ad esempio lo 
smarrimento di Joseph Roth (si 
legga in proposito La cripta dei 
cappuccini) gli austriaci faranno 
fatica a ritrovare una nuova pro- 
pria immagine come entità politi- 
ca autonoma. 

Il mito del Sovrano come buon 
padre e come figura semi-divina, 
e di conseguenza la critica al po- 
tere politico sentita come profa- 
nazione e bestemmia, sono stati 
comunque caratteri comuni della 
psicologia delle masse giù fino 
alla seconda guerra mondiale. Il 
contributo della Chiesa a quest’o- 
pera di mitizzazione del potere 
politico è stato fondamentale. Ed 
è ben messo in luce dal regista 
ungherese. Alla consegna delle 
medaglie, dietro l’Arciduca Fran- 
cesco Ferdinando, vi è un cardi- 
nale benedicente. Il genetliaco 
del Kaiser è celebrato dalla Chie- 
sa come una ricorrenza sacra, 
come il corpus domini o V’Im- 
maccolata Concezione, e la per- 
sona del Sovrano è così innalzata 
alla dignità della santità. 

Nel mondo d'oggi la sacralizza- 
zione del potere, almeno nei pae- 
si occidentali, ha subito duri col- 
pi. La società si è fatta laica, ra- 
zionale, sa di essere essa stessa a 
farsi le sue leggi. Questo per0 può 
significare si da un lato il progres- 
so verso un’organizzazione politi- 
ca e sociale sempre meno autori- 
taria e sempre più razionalmente 
ricondotta alle decisioni di cia- 
scun individuo. Ma può anche 
alimentare l’ambizione di fare la 
società come la si vuole, cioè di 
fare tabula rasa del passato e di 
costruire il radicalmente altro, 
senza curarsi delle radici della so- 
cietà anzi col dichiarato intento 
di tagliarle, senza rispettare la sua 
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tale spregio di questi. 

Fino all’affermazione dell’im- 
maginario democratico, il potere 
politico è tale «per grazia di 
Dio». La «volontà della nazione» 
non è ancora menzionata. Ciò, se 
implica l’esclusione delle masse 
dalla storia (che però è fino ad 
oggi storia di massacri), e la loro 
servitù del macrocosmo politico 
(ma - si badi — una relativamente 
ampia libertà nel microcosmo so- 
ciale), rende il potere vincolato a 
certi precetti, a certe leggi morali, 
che rimangono al di fuori della 
sua portata. Questi non possono 
essere completamente determina- 
ti dalla volontà del potere. Per 
due ragioni: perché il potere non 
è completamente libero, ma di- 
pende dalla volontà divina; per- 
ché la società, in quanto prodotto 
di Dio, organismo naturale e non 
prodotto atrificiale, non è modifi- 
cabile ad libitum. Solo quando la 
società non è più prodotto di Dio 
ma degli uomini, e il potere è po- 
tere in quanto potere, può di essa 
il potere fare ciò che vuole. Qui è 
— a mio avviso — la radice del 
male politico dei nostri giorni: il 
totalitarismo, e della peste che ad 
esempio si è manifestata in forma 
virulenta, pochi anni addietro. 
nella Cambogia dei Kmer Rossi, 


ma che è latente in tanta parte 
del mondo contemporaneo. 

Si può, allora, comprendere 
che alcuni di coloro che la peste 
totalitaria hanno vissuto come 
l’irruzione di una malattia scono- 
sciuta, inspiegabile ed incurabile, 
non trattengono la nostalgia per 
il «mondo di ieri». E’ il caso di 
Joseph Roth, di Solgenitsin, in 
certa misura di Stefan Zweig. No- 
stalgia è la loro per quel «mondo 
di ieri», in cui il potere doveva ri- 
conoscere un’entità morale supe- 
riore al suo utile, in cui l’intera 
società era traversata da formali- 
smi che la salvaguardavano dal- 
l’abisso della tabula rasa e gli uf- 
ficiali studiavano il pianoforte e 
le buone maniere. Quale militare 
direbbe oggi al nemico «Messi- 
eurs les Anglais, sparate voi per 
primi»? E tuttavia, in questo 
mondo, nelle pieghe delle sue ge- 
rarchie si annidavano i germi di 
ciò che sarebbe venuto dopo. 
L’inquietante Musil dei Turba- 
menti dell'allievo TorleB lo aveva 
sentito. Kurt Tucholsky nel suo 
Deutschland Deutschland iiber 
alles, ce lo aveva illustrato. Di 
questo mondo il colonnello Redl 
fu una vittima. 


Massimo La Torre 


uomo bianco e bufalo nel cinema USA 


trasgressione 
e cattiva coscienza 


La storia dell’uomo bianco in 
America è In gran parte e fin dal- 
l’inizio una storia di trasgressioni. 


Fin dal suo arrivo nel nuovo 
continente egli violò infatti la 
legge naturale e ignorò le tradi- 
zioni locali, imponendo ai nativi 
una sola possibilità di scelta — es- 
sere integrati (almeno a parole) o 
sparire — e rubando loro la terra e 
il cibo. La tentazione della tra- 
sgressione si è poi susseguita nei 
secoli in nome ora della legge o 
del progresso, ora dell’avidità in- 
dividualistica o della speculazio- 
ne edilizia. 

Forse per questo acquista tanta 


importanza negli USA il senso di 
un’intimità e di una proprietà da 
difendere contro tutto e tutti. La 
soglia di casa, la staccionata, la li- 
nea di confine segnano ognuna 
un tabù, delimitano ognuna un 
luogo non trasgredibile. L’ameri- 
cano si premunisce contro i ne- 
mici della propria privacy pro- 
prio perché sa bene cosa sia la 
trasgressione, forse addirittura 
perché avverte una sorta di disa- 
gio, una frenesia che tradisce la 
sua cattiva coscienza. Ancor oggi, 
dopo tanto tempo, egli continua 
per esempio a scoprire, negare e 
riscoprire nuovamente il proprio 
senso di colpa, il senso tragico 


della propria responsabilità ri- 
spetto al genocidio e all’etnocidio 
compiuti dai suoi antenati. E° 
una specie di peccato originale 
quello che l’«Adamo americano» 
(1) si porta dentro da sempre, e 
che nel cinema viene simbolica- 
mente espiato da John Morgan, 
l’europeo bianco che in Un uomo 
chiamato cavallo (E. Silverstein, 
1970) si sottopone  volontaria- 
mente al rituale indiano anziché 
trasgredirlo. 

Di solito i nuovi abitatori del- 
l'America trasgredivano i tabù 
territoriali, religiosi e rituali dei 
nativi per l’unica ragione che di 
fatto non ammettevano l’esisten- 
za di una cultura diversa dalla 
propria, con tabù diversi dai pro- 
pri. Quando anche, per esempio, 
avvertiamo la presenza di una 
tradizione mistica nativa, come 
avviene in autori come Hawthor- 
ne nell’800 o Steinbeck nel no- 
stro secolo, si limitavano a senti- 
re tutt'al più il richiamo di anti- 
che tradizioni locali, a percepire 
che «questo paese è pieno di spi- 
riti... i morti non se ne vanno 
mai» (2), velando comunque 
sempre il tutto di un’aura demo- 
niaca e impura. 

Ma se la trasgressione resta im- 
punita nei fatti, essa viene sem- 
pre vendicata a livello di coscien- 
za, o, in altre parole, chi la com- 
pie viene tormentato, prima o 
poi, da sensi di colpa tali da por- 
tarlo alla nevrosi o alla distruzio- 
ne. Leggiamo in Storia degli in- 
diani d'America, di P. Jacquin 
(3): 

«Quando l’ultimo uomo rosso 
sarà morto e il ricordo della mia 
tribù sarà diventato un mito per 
gli uomini bianchi, le sponde sa- 
ranno coperte di invisibili morti 
della mia tribù; e quando i figli 
dei vostri figli si crederanno soli 
nei loro campi, negozi o nel si- 
lenzio di un bosco senza sentiero, 
non saranno soli... La notte, 
quando le strade delle vostre città 
saranno silenziose e voi le crede- 
rete deserte, essi si affretteranno 
con la folla dei redivivi che le 
abitavano nel passato e che conti- 
nuano ad amare questo bel paese. 
L’uomo bianco non sarà mai 
solo». 

Chi parla non è un personaggio 
di Zombie, ma un capo indiano 
del nord-ovest; e la sua profezia 
sembra trovare eco in romanzi e 
film americani di vario genere, 
primo fra tutti A un dio scono- 
sciuto di Steinbeck (4), in cui la 
violazione delle terre che un tem- 
po erano appartenute agli indiani 


viene punita con la siccità e con 
la morte sacrificale dei due prota- 
gonisti. In Corvo Rosso non avrai 
il mio scalpo (S. Pollack, 1972) la 
profanazione di un cimitero in- 
diano «costa a Jeremiah Johnson 
la morte della moglie e del figlio; 
in Shining (S. Kubrick, 1980) 
l’albergo Overlook, in cui acca- 
dono fatti orribili e sanguinosi, è 
stato costruito su un cimitero in- 
diano; infine, in Poltergeist, de- 
moniache presenze (T. Hooper, 
1982) i morti di una piccola co- 
munità si ribellano poiché un’in- 
tera nuova cittadina è stata co- 
struita sul vecchio cimitero. 

L’incursione indiana contro la 
casa di Jeremiah Johnson, la fol- 
lia omicida di Jack Torrance, la 
comparsa delle «presenze demo- 
niache» sono fenomeni facilmen- 
te interpretabili come proiezioni 
più o meno consce di un senso di 
colpa e di un conseguente, recon- 
dito desiderio di autopunizione 
da parte di un «American Adam» 
dalla coscienza sporca. Gli inte- 
ressi privati di un popolo colo- 
nialista hanno portato a trasgre- 
dire dei tabù che non erano com- 
patibili con una società «avanza- 
ta». L’aspetto rituale e naturale 
dell’esistenza è stato così tradito 
in nome dell’avidità materiale, la 
tradizione calpestata, la natura 
contaminata. 

Lo sterminio di milioni di bi- 
sonti americani rientra com’è ov- 
vio in questo discorso. Gli india- 
ni dipendevano totalmente da 
questi animali per l’alimentazio- 
ne e il vestiario, ma non ne fecero 
mai carneficine. Alce Nero, stre- 
gone sioux, intervistato da J. G. 
Neihardt (4) racconta: 

«... Ricordo i tempi in cui i bi- 
sonti erano tanti che non li si po- 
teva contare, ma poi i Wasichu (= 
i bianchi) cominciarono a venire, 
sempre più numerosi, e si misero 
ad ucciderli, finché non rimasero 
che mucchi sparsi di ossa, nei 
luoghi dove erano soliti vivere i 
bisonti. I Wasichu non li uccide- 
vano per mangiare... A volte 
nemmeno la pelle prendevano... 
A volte non prendevano nemme- 
no la lingua; uccidevano e ucci- 
devano per il gusto di uccidere e 
niente altro. Quando noi davamo 
la caccia ai bisonti, uccidevamo 
solamente quelli che ci serviva- 
no. E quando non rimasero che i 
mucchi delle ossa, i Wasichu tor- 
narono indietro a raccogliere an- 
che le ossa, per venderle». 

Il bisonte ricopriva inoltre un 
ruolo importantissimo nella tra- 


dizione religiosa dei nativi, fun-. 


gendo spesso da spirito protettore 
e apparendo con funzioni diverse 
in numerosi racconti e leggende 
(5). In Sfida a White Buffalo, trat- 
to dal racconto di R. Sale The 
White Buffalo, Wild Bill Hicho- 
ck, ultimo erede del mitico mon- 
do western, è — nel 1874, anno in 
cui è ambientata la storia — tor- 
mentato dall’incubo di un enor- 
me bisonte bianco, e per questo 
motivo decide di partire verso le 
Black Hills in cerca del suo «ne- 
mico». In treno gli viene detto 
che là «non troverà nient’altro 
che un cimitero sioux», e all’arri- 
vo a Cheyenne la sua attenzione 
è attratta da montagne di ossa di 
bisonte, bianche e rilucenti nel 
sole, ammucchiate presso la fer- 
rovia: «è tutto quel che rimane di 
sessanta milioni di capi che vaga- 
vano nel Kansas», viene informa- 
to. In questo territorio dove aleg- 
giano la morte e la distruzione, in 
questo luogo-chiave della storia 
indiana, sede di carneficine e di 
rituali magici, vaga il capo Crazy 
Horse, degradato a «Verme» fin- 
ché non avrà vendicato la morte 
della figlioletta, avvenuta in sua 
assenza nel corso dell’attacco di 
un enorme bisonte bianco al suo 
accampamento. Wild Bill e Ver- 
me si trovano così a dover com- 
battere lo stesso nemico insieme, 
ma per motivi ben diversi. 

Per il bianco, esso rappresenta 
ancora una volta la sua cattiva 
coscienza, la colpa collettiva del- 
la propria razza: e vuole uccider- 
lo per liberarsi da questo suo sen- 
so di colpa e per sconfiggere quel 
crescente senso dell’ignoto, quel 
suo nemico immateriale e sempre 
più gigantesco (si può forse fare 
un confronto con Achab e la ba- 
lena bianca in Moby Dick, di 
Melville). 

L’indiano, invece, non è mosso 
da alcun senso di colpa: l’uccisio- 
ne del bisonte servirà solo a ri- 
comporrre un equilibrio, rientra 
nella propria cultura, si riveste di 
significati rituali all’interno di 
un’ecologia naturale (e anche so- 


prannaturale) che ci si sforza di 31 


mantenere intatta per quanto 
possibile. Ed è per questo che il 
primo a colpire il bisonte (con le 
frecce) è l’indiano («devo ucci- 
derlo nel vecchio modo») e non il 
bianco, a cui si inceppa due volte 
il fucile. 

La cattiva coscienza riappare 
sotto forma di incubo in Buffalo 
Bill e gli Indiani, ovvero La lezio- 
ne di Storia di Toro Seduto (Al- 
tman, 1976), dove Buffalo Bill, il 
massacratore di bisonti per anto- 
nomasia, è ridotto a eroe- 
pagliaccio della mitologia 
western. Il suo incontro onirico 
con la figura tragica e austera del 
vecchio Sitting Bull, che gli appa- 
re come un silenzioso fantasma 
accusatore, mette in risalto la sua 
coscienza di trasgressore bianco. 
Il lungo monologo che egli fa da- 
vanti al suo incubo rivela i suoi 
sensi di colpa rispetto alla Storia: 
«Custer fu un grand’uomo... Egli 
fornì agli indiani un motivo per... 
per diventare famosi», afferma 
Cody quasi a scusarsi di un’accu- 
sa che non ha bisogno di essere 
formulata esplicitamente. La Sto- 
ria dei bianchi, secondo le parole 
di Sitting Bull, non è «nient'altro 
che mancanza di rispetto per i 
morti»; e, come abbiamo visto, si 
potrebbe aggiungere — con le pa- 
role di altri indiani — mancanza 
di rispetto per la terra, per la pa- 
rola data, per il diritto stesso di 
essere diversi. E il senso di colpa 
che ne deriva è duro a morire. 

Non basta che il Buffalo Bill 
del grande spettacolo americano 
uccida ogni volta Toro Seduto in 
un fittizio duello, per liberarsi dal 
suo incubo: i resti del grande 
capo, che appaiono enormi per 
un istante sullo schermo nella 
scena finale, si ergono come di- 
gnitosi e duraturi simboli di una 
inderogabile decisione di vendet- 
ta. 


Alessandra Calanchi 


(1) La definizione è di R. W. B. Lewis, 
The American Adam. Innocence, Trage- 
dy and Tradition in the Nineteenth Cen- 
tury, The University of Chicago Press, 
1955. 

(2) J. Steinbeck, To a God Unknown, 
trad. it., Al dio sconosciuto, Mondadori, 
1946. 

(3) P. Jacquin, Histoire des Indiens d’A- 
mérique du Nord, trad. it., Storia degli in- 
diani d'America, Mondadori, 1977. 

(4) J. G. Neihardi, Black Elk speaks: being 
the life story of a holy man of the Oglala 
Sioux, trad. it., Alce Nero parla, Monda- 
dori, 1973. 

(5) Si vedano ad esempio Dee Brown, 
Campfire Tales of American Indians, trad. 
it, Attorno al fuoco, Mondadori, 1981, e 
J. De Angulo, Indian Tales, trad. it., Rac- 
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RASSEGNA 
LIBERIARIA 


Non capita tutti i giorni che 
una rivista culturale dell'Est eu- 
ropeo si occupi seriamente di 
anarchismo. E invece è proprio 
«l’anarchismo italiano» il tema 
della copertina e di un ampio 
dossier del n. 229 della rivista ju- 
goslava Vidici. Aprono il dossier 
uno scritto di Carlo Cafiero, due 
di Errico Malatesta e due di Ca- 
millo Berneri; seguono le tradu- 
zioni di un saggio di Amedeo 
Bertolo («Per una definizione dei 
nuovi padroni») e di un articolo 
di Paolo Finzi in merito alle 
campagne anti-repressione pub- 
blicato sul n. 95 della nostra rivi- 
sta. Chiude il dossier un inqua- 
dramento generale della storia 
del movimento anarchico italia- 
no, scritto da Mirjana Oklobdzja. 
In tutto una settantina di pagine, 
che vogliamo segnalare in aper- 
tura di questa rubrica, costretta — 
per evidenti ragioni — a presenta- 
re sempre pubblicazioni prove- 
nienti dai paesi occidentali. Que- 
sta positiva eccezione dalla Jugo- 
slavia merita dunque di essere 
evidenziata. 

Al confine con la Jugoslavia, 
sempre attento a cogliere quanto 
di interessante di segno libertario 
si muove in quel Paese, è attivo a 
Trieste da molti decenni il grup- 
po anarchico Germinal, che una 
o due volte l’anno pubblica anche 
un giornale omonimo. Il n. 50, 
datato «maggio 85», dà ampio 
spazio al «processo di Belgrado» 
contro alcuni oppositori, conclu- 
sosi il 4 febbraio con varie con- 
danne. Sempre su questo numero 
si parla dell'assassinio di Pietro 
Greco (notevole è stato il ruolo 
degli anarchici triestini nella 
campagna di contro-informa- 
zione), di ecologia sociale (le 
quattro pagine centrali sono cu- 
rate appunto dal Coordinamento 


friulano per l’ecologia sociale), di 


antimilitarismo, ecc. ecc.. 
Restando in tema di Europa 
Orientale, segnaliamo la pubbli- 
cazione, in Francia, di una bro- 
chure intitolata Solidarité avec 
les exclus de l’amnistie en Polo- 
gne, che reca come sottotitolo 


«dossier informativo a proposito 
di Robert Chechlacz e Tomasz 
Lupanow». A editarla sono «Gli 
amici di Robert e Tomek». Si 
tratta di due giovanissimi opposi- 
tori del regime dittatoriale comu- 
nista di Jaruzelsky, che all’epoca 
del golpe del 12 dicembre ’81 ave- 
vano 18 anni. «L'emozione dei 
primi giorni dopo il golpe, gli 
scontri sanguinosi nelle miniere 
della Slesia, la confusione delle 
informazioni che circolavano in 
quei giorni, fecero loro credere 
che un'insurrezione fosse prossi- 
ma: un'opinione assai diffusa al- 
lora, come testimonia lo slogan 
‘L’inverno è vostro, la primavera 
sarà nostra’ che allora andava 
per la maggiore» — così si legge 
nella presentazione editoriale 
della brochure. I due costituirono 
un gruppo clandestino, diffusero 
dei volantini, disarmarono due 
soldati: volevano procurarsi delle 
armi per liberare i membri di So- 
lidarnosc detenuti nel campo di 
Bialoleka. Il 18 febbraio ’82, due 
mesi dopo il golpe, ferirono acci- 
dentalmente un miliziano, il ser- 
gente Karos, nel tentativo di por- 
targli via le armi. Furono arresta- 
ti, torturati, processati e condan- 
nati: Chechlacz a 25 anni e Lu- 
panow a 13 anni di carcere. La 
tanto strombazzata amnistia, de- 
cretata tempo fa da Jaruzelsky, li 
ha esclusi (così come altri opposi- 
tori «duri» del regime). Il «Comi- 
tato per il rispetto della legalità», 
costituito da detenuti politici del 
campo di Bialoleka, ha lanciato 
un appello per la loro liberazione. 
A questa richiesta si sono unite 
altre voci dell'opposizione in 
clandestinità ed in esilio. Per so- 
stenere questa battaglia si è costi- 
tuito un apposito comitato, il cui 
indirizzo pubblichiamo nel con- 
sueto riquadro. 

Sempre dalla Francia abbiamo 
ricevuto l’ultimo numero (doppio: 
62/63) della rivista bimestrale 
IRL: un numero doppio anche di 
fatto, dal momento che accanto 
alla consueta rivista a 36 pagine 
c'è uno special di 28 pagine, inti- 
tolato «Rock Anarchie suivî de 


Homicide»: due storie a fumetti, 
la prima delle quali basata su te- 
sti del gruppo punk anarchico in- 
glese Crass. Un'iniziativa edito- 
riale originale, che conferma la 
vivacità di questa rivista. 
Prosegue, sempre a Lione, nel 
frattempo, l’attività editoriale del- 
l’Atelier de création libertaire, 
parallelo (seppur autonomo) alla 
redazione di IRL. Oltre ad una 
breve biografia dello scrittore ci- 
nese Pa Kin (anarchico fino al 
1949, attuale presidente dell’U- 
nione degli Scrittori Cinesi), 
scritta da Jean-Jacques Gandini, 
segnaliamo qui l’uscita dei primi 
due volumetti tematici, dedicati 
alla pubblicazione di alcune delle 
relazioni svolte al Convegno in- 
ternazionale di studi tenutosi a 
Venezia nel settembre ’84. Anar- 
cho-syndicalisme et luttes ouvrie- 
res raccoglie gli interventi di Da- 
niel Colson, Luis Andres Edo, 
Octavio Alberola, Yves Le Bot e 
Nicolas Trifon. Aventures de la 
liberté raccoglie invece quelli di 
Roberto Ambrosoli, Roger Da- 
doun, Murray Bookchin, Robert 
Pages, Ariane Gransac e Mario 


Borrillo. E’ prevista, nei prossimi 
mesi, l'uscita di altri due volumi 
analoghi, dedicati rispettivamen- 
te ai temi «Stato e anarchia» e 
«La rivoluzione». 

A distanza di un anno, l’Incon- 
tro internazionale anarchico di 
Venezia (del quale il citato Con- 
vegno di studi è stato solo un 
aspetto) si conferma — nel giudi- 
zio di gran parte del movimento 
anarchico internazionale — un'’i- 
niziativa di eccezionale impor- 
tanza: e questo ben aldilà dei dati 
quantitativi (migliaia di anarchici 
convenuti a Venezia dai cinque 
continenti, centinaia di relazioni 
presentate e dibattute, decine di 
assemblee e riunioni spontanee 
sui temi più disparati). Una si- 
gnificativa conferma di questo 
apprezzamento per lo sforzo degli 
organizzatori della settegiorni ve- 
neziana viene dai resoconti che le 
redazioni di molti giornali e rivi- 
ste anarchiche hanno pubblicato 
nei mesi successivi all’Incontro. 
Di molti di questi reportages ab- 
biamo già riferito in precedenti 
puntate di questa rubrica. Ne vo- 
gliamo ora segnalare due: la rivi- 


Vidici, n. 233, pagg. 248, prezzo non specificato, indirizzo. Balkanska 
4/III, post. fah 542, 11000 Belgrado, Yugoslavia. 


Germinal, n. 50, periodicità irregolare, pagg. 12, lire 1.000, indirizzo. 
via Mazzini 11, 34121 Trieste, c.c.p. 16525347. 


Solidarité avec les exclus de l’amnistie en Pologne, pagg. 50, franchi 15, 
edizione a cura de Les amis de Robert et Tomek (b.p. 4, 93301 Aubervil- 
liers cedex, Francia), Parigi 1985. 


IRL, n. 62/63, periodicità bimestrale, pagg. 36+28, franchi 30, abbona- 
mento (per l’estero) a $ numeri 80 franchi, a 10 numeri 150 franchi, indi- 
rizzo: IRL, c/o ACLR, 13 rue Pierre Blanc, F —- 69001 Lyon, c.c.p. 
4-150-95 N Lyon. 


Pa Kin (le coq qui chantait dans la nuit), di Jean-Jacques Gandini, pagg. 
46, franchi 24, Editions ACL (13 rue P. Blanc, F - 69001 Lyon), Lyon 
1985. 


Anarcho-syndicalisme et luttes ouvrières, pagg. 101, franchi 56; Edi- 
tions ACL, Lyon 1985. 


Aventures de la liberté, pagg. 80, franchi 44, Editions ACL, Lyon 1985. 


Black rose, n. 11, periodicità trimestrale, pagg. 56, abbonamento annuo 
(per l’estero) 11 dollari, indirizzo: Black Rose, p.o. box 1075, Boston, Ma. 
02103, USA. 


Anarxos, n. 3, periodicità irregolare, pagg. 52, dracme 100, indirizzo: 
Anarxos, Zoodochou Pigis 17, T.K. 106 81, 111 42 Atene, Grecia. 


Sicilia libertaria, n. 33, periodicità irregolare, pagg. 12, lire 500, abbo- 
namento (quota minima) lire 3.000, indirizzo (anche per vaglia): Giuseppe 
Gurrieri, via G.B. Odierna 13, 97100 Ragusa. 


Prima del giorno dopo / 23 luglio 1983 «Tutti a Comiso», di Maria Te- 
resa Romiti e Pippo Gurrieri, pagg. 72, lire 2.500, Edizioni Ipazia (richie- 
ste a mezzo c.c.p. 11112976 intestato a Franco Leggio, via S. Francesco 
238, 97100 Ragusa), Ragusa 1985. 


sta Black Rose, edita a Boston, 
dopo una cronaca particolarmen- 
te vivace ed acuta delle giornate 
veneziane, pubblica il parere 
espresso in merito da sette anar- 
chici/che (o meglio, queste ulti- 
me, co-femministe) statunitensi e 
canadesi presenti a Venezia: Da- 
vid Kowen, C. George Benello, 
Martha Ackelsberg, Ynestra 
King, Murray Bookchin, Dimitri 
Roussopoulos, Charles Shively. 

Un resoconto di 21 pagine, 
comprendenti alcune interviste 
realizzate dalla redazione duran- 
te l’Incontro, appare sul n. 3 della 
rivista greca Anarxos. Altri argo- 
menti trattati in questo numero: 
la storica rivolta dei lavoratori 
sull’isola di Serifos nel 1916, una 
denuncia delle condizioni di vita 
e di lavoro dei marittimi greci 
oggi, un saggio di John Clark, le 
lotte dei minatori inglesi, ecc. 
ecc. 

Saltiamo in Sicilia. Qui due 
iniziative editoriali sono state 
promosse a Ragusa in vista della 
mobilitazione antimilitarista 
anarchica ‘a cavallo tra luglio e 
agosto (ne riferisce Andrea Papi 
in altra parte di questa rivista). 
La redazione di Sicilia libertaria 
ha pubblicato, nel n. 33, un inser- 
to di 4 pagine «dedicato alla mili- 
tarizzazione della Sicilia, agli in- 
teressi che vi ruotano attorno e 
alle risposte che gli anarchici pro- 
pongono e propagadano». Le 
Edizioni Ipazia, una delle inizia- 
tive editoriali promosse dall’in- 
stancabile Franco Leggio (che da 
quarant'anni  ininterrottamente 
pubblica opuscoli e libri, coriace- 
mente insensibile alle crisi dell’e- 
ditoria, della militanza. ecc.), 
hanno unito in un opuscolo l’arti- 
colo di Maria Teresa Romiti 
pubblicato sul numero di aprile 
di «A» e lo scritto con cui Pippo 
Gurrieri (tra l’altro, redattore di 
«Sicilia libertaria») ha recente- 
mente vinto il concorso letterario 
«Walter Fontan» dedicato al 
tema della Pace e della Resisten- 
za, organizzato dal Dopolavoro 
Ferroviario a Bussoleno (to), L’o- 
puscolo ha dunque un doppio ti- 
tolo: Prima del giorno dopo / 23 
luglio 1983: tutti a Comiso. Su/ 
retro di copertina di questo opu- 
scolo è riportata una citazione di 
Ellsberg che ci piace riportare a 
chiusura di questa rassegna della 
stampa anarchica e libertaria in- 
ternazionale: «I potenti sono 
completamente disarmati quando 
si trovano di fronte ad un vasto 
movimento di massa deciso a non 
ubbidire». © 33 


alle radici del rapporto socio-culturale uomo/donna 


nel cerchio di Afrodite 


«Zeus perché hai dunque messo 

fra gli uomini un ambiguo malanno, 
portando le donne alla luce del sole?» 
(Euripide, Ippolito) 

«Tornino ad esser donne ora 

e non più libere ..» 

(Sofocle, Antigone) 


Esistono episodi, momenti che trascendono il loro 
puro essere cronaca per diventare paradigmi, chiari- 
ficazioni. Sono gli analizzatori, come giustamente li 
definisce Lourau. Attimi in cui il segreto andare del- 
le cose sembra disvelarsi, illuminazioni parziali e 
difficili da riconoscere, come lampi che illuminano a 
giorno la notte e nello stesso tempo stravolgono la 
realtà. 

Esistono argomenti che è difficile approfondire 
perché sono troppo profondamente interiorizzati, 
sembrano ovvi. Cercare di analizzare i meccanismi 
che ormai fanno parte di noi ci suona strano, impos- 
sibile, il terreno diventa cedevole e scivoloso e i pro- 
pri strumenti culturali non sembrano adeguati. 

Forse il più difficile da approfondire è Gall rapporto 
(sociale/culturale) uomo/donna (e qui cominciano i 
problemi se dico donna/uomo potrei essere tacciata 
di partigianeria, cosa che il mio sesso, pura casualità 
e pure presente a forza in ogni momento della mia 
vita, fa sospettare, ma se uso uomo/donna non accet- 
to in fondo quella che la nostra cultura prevede da 
secoli inficiando alla base il mio tentativo di anali- 
s1?). Non scopro certo nulla di nuovo nel considerare 
questo rapporto un nodo difficile da approfondire 
per donne e per uomini. Quanto il ragionamento, 
pur tenuto negli stretti binari della logica e del razio- 
cinio (freddi e impersonali), deve all’ovvio, al non 
detto, quanto è spiegazioni, quanto solamente sottra- 
zione, mascheramento? 


riconoscere 
le differenze culturali 


E’ stata proprio questa profonda sensazione di in- 
comunicabilità, di impossibilità a discutere in termi- 
ni neutri che mi ha colpito nel dibattito (ma io l’ho 
sentito come polemica) nato sull’onda dell’articolo 
di Fausta («Dietro un rogo», A 128) sull” episodio 
delle due ragazze del Torrione. E ancora di più mi 
ha colpito il silenzio, non il silenzio di chi non aveva 
nulla da dire, ma quello di chi se ha potuto, in via 
amichevole o in compagnia, lanciare qualche battu- 
ta, fare qualche riferimento non è riuscito poi a spie- 
gare il suo dissenso, la sua incomprensione. Un sin- 


34 tomo delle difficoltà che esistono, il disvelarsi di ciò 


che non può, non riesce a diventare consapevolezza. 

E’ troppo difficile parlare su ciò che è dentro di 
noi, sepolto da secoli di affermazioni ribadite, ciò 
che non riesce ad uscire alla luce del sole senza darci 
profonde angosce. Ma a me sono sempre piaciuti i 
compiti improbi, le difficoltà. E per quanto la mia 
analisi possa essere viziata, di parte, incompleta, vo- 
glio tentare, voglio approfondire ciò che, appena ac- 
cennato nell’articolo di Fausta, va chiarito entrando 
nei meandri della nostra cultura. Analisi antropolo- 
gica parziale e imperfetta. Non è mai saggio tentare 
di analizzare la propria cultura. Analisi viziata dal 
mio essere donna, forse. Ma non sarebbe lo stesso 
dall’essere uomo? E non che con questo voglia affer- 
mare una differenza biologica, ma solo riconoscere le 
differenze culturali. 

Cultura, la nostra, non reciproca e non simmetri- 
ca, che prevede compiti, educazione, valori, afferma- 
zioni, giudizi diversi per donne e per uomini. Che di- 
vide fin dalla prima infanzia bambini e bambine mo- 
strando modelli e curando aspetti differenti. Alla 
fine non c’è da stupirsi se le differenze esistono.:Ten- 
tare di superarle spesso è solo ricerca di appropria- 
zione dell’altro modello, quello che la società non ha 
previsto per noi. Uscire dallo schema è quasi impos- 
sibile per l’individuo, il condizionamento sociale è 
sempre più forte della ricerca individuale. E poi 
uscire è anche pericoloso, uscire dove, per essere 
cosa? Uscire per caricarsi di angoscia: né carne, né 
pesce, androgino, nuova specie, diversa/o, comun- 
que «altra/o». 

Credo di poter affermare senza troppo tema di 
smentite che la nostra cultura, quella che io amo de- 
finire «la cultura bianca occidentale» è la discenden- 
te diretta della cultura greca nella quale ritrova le 
sue basi e i suoi fondamenti. E’ sul sostrato di questa, 
ancora molto presente, che si sono inseriti alcuni fi- 
loni culturali diversi, il principale dei quali è proba- 
bilmente il cristianesimo, anche se ce ne sono altri, 
residui più o meno forti di culture diverse ormai ri- 
dotte al silenzio. E’ per questo che ho deciso di parti- 
re nella mia ricerca dalla cultura greca classica: ma- 
dre/padre ancora così vivo dentro di noi. Non è un 
caso infatti che apprezziamo ancora oggi la letteratu- 
ra greca senza sentirla estranea o datata. Ed è signifi- 
cativo che proprio dalla cultura greca sia partito il 
pensiero razionale (parto tutto occidentale) e che a 
quel pensiero, ancora oggi debitori, ci rifacciamo, 
magari riscoprendone nuove valenze. 

Mi aveva molto colpito anni fa un ottimo libro di 
divulgazione scientifica che notava con acume come 
i fondamenti del dibattito cosmologico in corso, in 
apparenza così diversi e sofisticati rispetto ai greci, 
fossero a ben vedere ancora riconducibili al grande 
dibattito greco filosofico, ma anche scientifico tra 


realtà statica o dinamica. Parmenide ed Eraclito tor- 
navano nel dibattito tra universo statico (Bondi) o 
universo in espansione (Eddington). Forse per i Gre- 
ci i termini erano più generali, l'universo certamente 
più piccolo, ma le nostre domande fondamentali per 
quanto traslate di piano sono rimaste sempre le stes- 
se. Vale solo per la cosmologia? 

Il corpus mitico è per ogni società la base fondante 
del mondo: fisica e teoria, etica e sociale, biologia e 
Weltanschaung, simbolico e reale, tutto racchiuso 
nello spazio di un racconto le cui contraddizioni val- 
gono quanto i passaggi logici, dove la spiegazione fi- 
nale vale meno delle traslazioni e delle differenze. 
Linguaggio sempre più dimenticato e sempre più im- 
portante. Cosa ci dicono i Greci su donne e uomini, 
cosa ci raccontano i loro miti? Parlare di società pa- 
triarcale per la società greca è talmente ovvio che 
spero non meriti dimostrazione. Zeus padre, padro- 
ne, capo indiscusso del Pantheon greco è il Pater- 
familias senza remore e senza giustizia. (E’ da notare 
che i Greci ci dicono che Temi, la Giustizia, è una 
dea ed è prima ancora che dea della giustizia tra 
mortali e immortali, regola della natura, la norma 
della convivenza fra i sessi, scappata dal mondo). 


fuori 
dall’Olimpo 


Il Pantheon greco è maschile, forte, virile, le dee 
non sono molte e spesso sono relegate fuori dall’O- 
limpo, scacciate per la troppa potenza, chiuse nel 
cerchio di timore che ispirano a uomini e dei, mostri 
paurosi da tenere lontani. E’ il destino della Notte, 
Nix, la forte progenitrice e delle di lei figlie: Ecate, la 
luna oscura, signora dei morti, che vaga come cagna 
ululante nella notte, Scilla, sua figlia, mostro mari- 
no, metà donna e metà cane. E’ il destino delle po- 
tenti Moire, le Signore del Fato e della morte, delle 
Gorgoni dai capelli serpentini e dallo sguardo pietri- 
ficante, dalle Graie dal bellissimo viso e dai capelli 
bianchi, di Stige, l’odiata, di Thanatos, una e trina, 
la morte. 

Vi sono altre dee fuori dall’Olimpo: sono le genti- 
li, belle, dolci, deboli ninfe dei boschi, dei fiumi, del 
mare, figure che vivono nella natura che a loro ap- 
partiene. Ma la di fuori dell’Olimpo, al cerchio di 
potenza e di esilio, appartengono anche le Madri, le 
dee dai molti nomi: Gea, la terra, che trasse dalle 


proprie viscere Urano, il suo sposo, Rea, altra faccia 
di Gea, grande madre degli dei, Demetra, ancora la 
terra, ancora Rea, Gea, colpita nell’affetto verso la 
figlia dopo essere stata violentata, Teti, signora del 
mare, sposa di Oceano. 

Chi resta in Olimpo vicino al padre degli dei libe- 
ratosi infine della potente e temuta madre? Restano 
Afrodite, Era, Pallade Atena, Artemide. Delle mille 
sfaccettature della Grande Dea, della Dea dai molti 
nomi, a loro resta solo qualche aspetto. Civilizzate o 
domate sono il modello, le scelte delle donne greche 
come lo saranno per le matrone romane. Sono l’im- 
magine che i Greci hanno della femminilità nei suoi 
vari aspetti. E infatti, mentre le potenti dee al di fuo- 
ri dell'Olimpo sono raffigurate come mostri o co- 
munque spesso non sono antropomorfe (Scilla, Eca- 
te, Medusa, tanto per fare esempi), le dee olimpiche 
sono prima di tutto bellissime. La bellezza, quella 
bellezza che Omero chiama terribile, è la loro più 
importante caratteristica. Immagini diverse dall’og- 
gi? Forse non più di quanto non sia cambiato il di- 
battito cosmologico. 

Tra tutte forse la più potente è Afrodite, ma la sua 
potenza è solo ed unicamente l’ambito dell’amore. 
Signora dell’amore e della seduzione, ella può piega- 
re al suo volere tutti gli dei, Zeus compreso (le uni- 
che dee che si sottraggono al suo potere sono Estia, 
la dea del focolare, Artemide, Pallade Atena, le dee 
vergini), ma solo per ciò che riguarda l’amore. Vergi- 
ne ella stessa (parthenos in greco significa vergine, 
non-domata, non-dipendente da uomo), Afrodite co- 
munque non può sottrarsi al volere del padre degli 
dei tanto che Zeus la obbliga ad innamorarsi di un 
mortale (Anchise). E’ il suo quindi un rapporto am- 
biguo, se da una parte la sua potenza amorosa, ses- 
suale, di seduzione non può essere contrastata, dal- 
l’altra ella stessa ne è soggetta al di fuori della sua vo- 
lontà. Dea della seduzione e dell’intrigo, figlia di pa- 
dre (nasce dalla schiuma del membro reciso di Ura- 
no) è pericolsa per mortali e immortali. Chiamata 
assassina di uomini, oscura, morte, regina degli infe- 
ri, colei che ha molte forme, è la dea della passione 
alla quale uomini e donne, dei e dee non sanno resi- 
stere. E sfortunati sono i suoi amanti e i suoi protetti 
da Adone ucciso da Ares, a Paride che pagò a caro 
prezzo la donna più bella del mondo, premio per 
aver favorito la dea dell'amore, a Fedra costretta ad 
innamorarsi del proprio figliastro. Invocata come 
«signora dai molti nomi, tremenda», ma anche come 
empia, progenitrice di tutte le Femmes Fatales che si 
sono susseguite nei secoli, sfrenata lussuria, vagina 
dentata, meretrice e protettrice di meretrici, Afrodite 
è il simbolo sessuale femminile, ingabbiato ma mai 
domato del tutto, pericoloso e potente, da controlla- 
re ed esorcizzare. Ambigua potenza la sua, a cui ella 
stessa si deve piegare e che la rende simbolo se non 
negativo certamente di duplice significato. 

Se Afrodite è la dea dell’amore, adultera e lussu- 
riosa, Era è il matrimonio, la femmina domata, colei 
che viene chiamata compiuta dal momento della sua 
unione con Zeus. Compiuta perché moglie, signora 
perché sposa, non esistente al di fuori del matrimo- 
nio. Simbolicamente viva solo in quanto parte della 
coppia, l’altra faccia del destino femminile secondo i 
Greci. Artemide è invece l’immagine della fanciulla 
che, come fa notare Kereny, ha anche la grazia scon- 
trosa e androgina delle ragazzine. Rifugge gli uomi- 
ni, orsa la chiamavano i Greci, e orse chiamavano le 
fanciulle a lei consacrate. Nei boschi e nelle selve 
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Esistono argomenti che è difficile approfon- 
dire, perché sono troppo profondamente in- 
teriorizzati, sembrano ovvi. Cercare di ana- 
lizzare i meccanismi che ormai fanno parte 
di noi ci suona strano, impossibile, il terreno 
diventa cedevole e scivoloso e i propri stru- 
menti culturali non sembrano adeguati. For- 
se il più difficile da approfondire è il rappor- 
to (sociale/culturale) uomo/donna. 


sempre dagli uomini. Il suo unico amore, un amore 
pudibondo e adolescenziale morirà per la sua stessa 
mano, incitata dal fratello A pollo. Ella non deve co- 
noscere gli uomini. 

Pallade Atena è la dea della saggezza e della guer- 
ra, dea nata dal padre, saggia consigliera, protettrice 
d’eroi. Atena insegna le arti femminili alle donne, 
ma parteggia per gli uomini. E’ proprio Atena che 
difende Oreste dalle Erinni giustificando il suo ma- 
tricidio nel nome sacro del padre. Vergine ovvia- 
mente, Atena dà la misura del ruolo femminile (nel- 
l’arte del tessere e del filare) mentre nello stesso tem- 
po lo trascende, dea della saggezza e della guerra, per 
farsi partecipe e paladina del mondo maschile: i suoi 
protetti sono solo uomini ed eroi. Ed è sempre Atena 
che consiglia Telemaco di controllare Penelope, la 
sua fedele madre, per evitare che decidendo di con- 
volare a nuove nozze, o obbligata a farlo, non lasci la 
casa del marito con qualche oggetto perché: «si sa 
come è il cuore di una donna». 


dietro il vaso 
di Pandora 


In questo Pantheòn sono inscritti e bloccati i ruoli 
delle donne greche, la loro vita, la loro visione del 
mondo, prigioniere in casa per tutta la vita, legate 
alla volontà paterna o maritale. Incapaci o presunte 
tali come i bambini e gli schiavi. In questo mondo 
viene circoscritto il destino femminile: figlia, sposa, 
madre. Nasce qui il mondo delle donne visto come 
separazione fisica, temporale, naturale... di specie: 
altra razza le donne. Descrizione, come ci fa capire 
Atena, accettata e fatta propria da donne e uomini. 
La donna vive all’interno e per la famiglia. E” fattrice 
e serva. E’ incapace per sua natura di essere o pensa- 
re come gli uomini. Eterna fanciulla va guidata e 
protetta altrimenti, preda della seduzione e della sua 
natura lussuriosa (e anche un po’ animale), sarà tra- 
ditrice ed empia. La sua etica, sempre debole, va 
strettamente controllata. Minus Habens, è donna, è 
incapace, è pericolosa. 

Tremendo nella sua perfezione è il mito di Pando- 
ra, la progenie delle donne. Mentre gli uomini, una 
volta immortali, discendono dalle Ninfe, le donne — 
ci racconta Esiodo — discendono da Pandora. Zeus 
per punire gli uomini del furto del fuoco decise per 
loro un castigo tremendo. Fece fare ad Efesto, con 
della terra, un’immagine femminile: Pandora, bellis- 
sima ed adorna. Atena la ricoprì di ricche vesti e or- 
namenti e le insegnò l’arte del tessere, Afrodite le 
diede fascino amoroso e desideri struggenti. Ermes le 
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petto menzogne, lusinghe e inganni. Infine, dopo 
averle dato la Vita, Zeus le donò un vaso che l’incau- 
ta, disobbedendo ai comandi divini, aprì, spargendo 
malattie, terrore e morte sulla terra una volta felice. 
Tale fu la volontà di Zeus che volle punire gli uomi- 
ni. Dono mortifero degli dei agli uomini Pandora è 
l’antenata di tutte le donne. 

Per quanti secoli queste immagini del femminile si 
sono sedimentate nella nostra cultura? Strega o ma- 
donna? Ubbidiente e devoto oggetto, pronto al pas- 
saggio da mano a mano, simbolo del silenzio, della 
rassegnazione, dell’altruismo, della negazione del sé, 
sempre pronta a vivere per un altro: figlio, padre, 
marito e pure sempre sospettabile per quella sua na- 
tura un po’ ferina e un po’ magica, certo stregonesca. 
Oppure strega dichiarata perché meretrice, perché 
desiderosa di vivere un po’ più per sé, incapace di 
annullarsi al limite dell’esistenza, nel tentativo falla- 
ce di ricercare la libertà. Immagine sempre costretta 
nel ruolo e comunque sempre incapace di pensiero. 
Perché quando c’è anche il pensiero, quando la don- 
na pensa e non è solo emotività, sentimento; allora 
c'è solo il mostro, il demonio, l’essere oscuro che 
viene dalle viscere della terra, il fantasma che viene 
dalla notte e alla notte ritorna. 

La letteratura greca è un florilegio di rappresenta- 
zioni femminili chiuse in questo cerchio: da Elena, 
la causa di dieci anni di guerra, della morte di tanti 
guerrieri e della distruzione di una città (e l’origine 
di tutto era da ricercarsi ancora in donne, anche se 
dee, la Discordia che aveva portato la mela, le tre 
dee olimpiche che avevano lottato senza esclusione 
di colpi per ottenere la palma e soprattutto Afrodite 
che aveva promesso a Paride ciò che non era onesto 
ottenere) a Clitennestra — non casualmente sorella di 
Elena — che è giunta sino a noi come l’orrido esem- 
pio di assassinio e tradimento. E nessuno sembra ri- 
cordare, troppo potente la cultura, che Agamenno- 
ne, il povero marito, l’eroe tradito, aveva dapprima 
ucciso il primo sposo di Clitennestra, le aveva mas- 
sacrato anche il figlio, dopo averlo strappato al seno 
della madre, poi, per la gloria delle navi achee, aveva 
sgozzato la figlia Ifigenia (il dolce padre) ed infine 
per dieci anni si era sollazzato con chi aveva voluto. 
Ma l’assassinio del proprio marito è un crimine trop- 
po grave e quindi giustizia va fatta; i figli vendiche- 
ranno il padre: Oreste, il braccio, ucciderà madre e 
zio ed Elettra, l’istigatrice (compito molto cultural- 
mente degno per una donna, specie se in memoria 
del padre), lo spingerà alla vendetta. Clitennestra, 
che pure ha agito ancora nel cerchio magico del fem- 
minile, vendicando oltraggi e umiliazioni degli affet- 
ti più cari, arriverà a noi come il mostro, la traditri- 
ce, l’adultera. 

Ma forse ancora più emblematica in questo senso 
è la figura di Antigone, colei che sfida lo stato, la leg- 
ge per ben più alti ideali. Ideali alti per una donna, 
ovviamente: la sepoltura del fratello, il ripristino del- 
le regole familiari di cui Antigone è la custode. E se 
può sembrare ribelle di fronte alla sorella, la sua è 
una ribellione ancora iscritta nel ruolo. Difatti la sua 
più grande pena sarà di dover morire vergine senza 
aver potuto conoscere un marito e senza aver avuto 
la gioia dei figli. Antigone è ribelle, ma solo nel 
nome della famiglia; l'ideale democratico, la ribellio- 
ne contro la tirannia e le ingiuste leggi nel nome del 
popolo tutto non stanno a lei, sono demandate al fi- 
glio di Creonte, la cui protesta, questa si, è politica. 

La Grecia classica, mondo virile, non conosce le 
donne e ben poche riescono ad apparire sull’orizzon- 


te letterario — situazione del resto che muterà ben 
poco nel corso dei secoli — Saffo e quelle poche altre 
che sono giunte sino a noi, a parte l’alone poco lu- 
singhiero che hanno avuto come corollario obbliga- 
torio, rimangono sempre sotto il dominio di Afrodi- 
te, cantano solo l’amore, la passione. Amore che 
spesso dà senza ricevere perché questo è il destino 
ultimo della donna. 


ma davvero 
oggi è tutto diverso? 


Si potrebbe obiettare a questo punto che se tutto 
questo è vero per la Grecia — e sono ben poche le dif- 
ferenze a Roma - oggi tutto è diverso. La nostra so- 
cietà non è certo quella greca, le donne non vivono 
più tappate nelle case, signore e prigioniere di pochi 
metri quadrati. Ma è proprio vero? Quanto sono 
cambiate lungo i secoli le immagini femminili, quel- 
le immagini di cui tutti, uomini e donne, ci siamo 
nutriti? Sono davvero così diverse? Quanto sono stati 
profondi i cambiamenti che possiamo verificare 
oggi? Non è che sotto sotto le convinzioni profonde, 
quelle di cui non si parla mai, quelle che non si con- 
fessano nemmeno a noi stessi, siano rimaste quasi 
uguali? Quanto è cambiato il simbolico nella nostra 
società? Non è che forse oggi le donne appaiono tan- 
to più libere solo perché alcuni processi sono stati 
ormai profondamente interiorizzati? 

Il Cristianesimo, la grande rivoluzione che segna 
la fine dell’età classica, non propone nulla di nuovo. 
Dopo le prime affermazioni di uguaglianza, le posi- 
zioni di Santi e teologi, a cominciare da San Paolo, 
saranno ancora quelle dei Greci. Solamente un po’ 


più sessuofobe e un po’ più misogine. Mentre discu- 
tono se le donne abbiano o meno un’anima, le consi- 
derano il peggior ricettacolo di tutti i mali e desideri 
peccaminosi o, nel migliore dei casi, oche senza nes- 
sun cervello. 

Da Eva, causa del peccato originale, alla donna al- 
leata del diaovlo è tutto un pullulare di immagini di 
perversione femminile, di traviamento ad opera delle 
donne. E mentre dall’immaginario collettivo spari- 
scono le dee il loro posto viene preso, ma vale solo 
per la tradizione cattolica, dalla Madonna, vergine e 
madre, figlia del proprio figlio, la cui funzione è solo 
di contenitore terrestre del corpo divino. Pur sempre 
donna nonostante la sua perfezione tanto è vero che 
il suo stesso figlio non trova di meglio che affidarla 
all’evangelista Giovanni alla sua morte: una donna e 
tale donna, almeno per la tradizione cristiana, non è 
comunque in grado di badare a se stessa. Con l’im- 
magine della vergine madre inizia anche la corte di 
sante, vergini e martiri, possibilmente, la cui strada 
costellata di dolori e mortificazioni è l’unica che 
porta al cielo. 

La riforma protestante cancellerà anche queste ve- 
stigia femminili per lasciare spazio alla potenza del 
Dio Padre e del Figlio, figlio del padre, la donna or- 
mai sarà solo testimone del diavolo, demone oscuro, 
strega. Dal mille al milleseicento è un continuo sus- 
seguirsi di fuochi purificatori che cercano di estirpa- 
re, possibilmente con i roghi questa mala pianta de- 
moniaca che attecchisce così bene nel corpo femmi- 
nile. Migliaia di donne vengono umiliate, denudate, 
torturate, completamente depilate (il diavolo si anni- 
da tra i peli delle donne), infine cancellate con il fuo- 
co in un’orgia di crudeltà e paura che colpisce ad on- 
date Europa ed Americhe. E non tutte erano donne 
ribelli che tentavano una strada diversa, spesso erano 
solo delle emarginate tra gli emerginati, poveracce 
invise al villaggio che pagarono a caro prezzo la loro 
supposta diversità. 

In tutto questo periodo la cultura non farà che ri- 
proporre le solite immagini, le sole che la nostra cul- 
tura accetta: donna angelo, ispiratrice lontana, fem- 
me fatale dal cuore di pietra. 

Il Grande Bardo, al secolo Shakespeare, riuscirà a 
proporre solo due figure femminili a tutto il mondo, 
non stereotipi chiusi nel loro ruolo: Porzia nel Mer- 
cante di Venezia e Lady Macbeth. E l’una e l’altra 
sono due tentativi falliti. Porzia, dopo aver dovuto 
sottostare ai criteri voluti dal padre morto per la 
scelta del marito, agirà in prima persona, ma trave- 
stita da uomo (ed è proprio in queste scene che appa- 
re più viva, più reale, perfino intelligente), ma in 
ogni caso spinta comunque dai sentimenti. Lady 
Macbeth è l’istigatrice per eccellenza: non si traveste 
da uomo e quindi non agisce, anche se lo vorrebbe. 
Macbeth stesso trema di fronte alla sua tempra «Puoi 
avere solo figli maschi» — le dice. Ma a guardar bene 
ella agisce ancora nell’ambito familiare, forza e spro- 
ne di un marito non sufficientemente deciso. Eppure 
è proprio il suo istigare la violenza (questa volta un’ 
istigazione a differenza di quella di Elettra non giu- 
stificata perché finalizzata alla conquista del potere) 
che la presenta come un’eroina negativa, sordida e 
oscura, una dea della notte. I secoli passano ma la 
nostra cultura non è cambiata poi tanto, i suoi non 
sono i ritmi travolgenti della tecnologia moderna, 
sono cambiamenti infinitesimali che si sommano e 
sottraggono e di cui spesso non ci accorgiamo nep- 
pure. Sono forse diverse le eroine romantiche sempre 
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legata al proprio dovere di madre e di sposa, figure 
femminili piantate staticamente, immutabili dall’ini- 
zio alla fine. 

Neppure G.B. Shaw e Ibsen, che pure ci hanno 
dato bellissime figure femminili, per nulla statiche, si 
staccano dal circolo chiuso a cui Pandora è legata. 
Non per nulla Nora, l’eroina di Casa di Bambole, 
agisce proprio in favore del marito e Ibsen non se la 
sente di seguirla dopo la sua protesta nel mondo 
oscuro e senza parole di chi se ne va. 

Forse oggi è diverso? Quei cambiamenti, almeno 
in apparenza così notevoli, sono realmente profondi? 
Siamo riusciti finalmente a rompere quest’immagi- 
nario così immutabile che da più di duemila anni 
chiude le donne in un cerchio magico? 


da Erica Jong 


a Jorge Amado 


Sono forse fuori dal cerchio le eroine della Jong 
chiuse nel loro mondo di Afrodite? E° forse diversa 
l’eroina di Love Story. E se tutto questo è troppo po- 
polare, troppo poco culturale possiamo anche anda- 
re oltre. Possiamo considerare i libri solo al maschi- 
le, dove la donna è solo figura di contorno. Possiamo 
pensare a Jorge Amado, le cui figure femminili sono 
belle, vere, ricche di testa e di cuore (stupende le sue 
prostitute), ma sempre inserite (potrebbe essere altri- 
menti) nel cerchio magico. Non riesco a trovare nul- 
la che riesca ad uscire dai confini magici in cui quel- 
l’immagine è rinchiusa. Del resto anche tentarlo per 
uno scrittore sarebbe inutile, il suo tentativo potreb- 
be essere letto solo attraverso i nostri schemi. E que- 
sti prevedono solo due cose: maschile e femminile. 
Quello che non è uno è l’altro. Non c’è possibilità di 
essere qualcosa di diverso. Se l’eroine d’oggi non 
sono uomini travestiti, non possono essere che don- 
ne rinchiuse nel cerchio magico. 

Il cerchio magico della famiglia, casa, ia inter- 
no, sempre dedicato ad altri: padre, marito, figli, in 
cui l’unica legittimazione è la maternità. Il cerchio 
magico della donna oca, tutta sentimento e intuito, 
incapace di usare la ragione, la cui razionalità è 
monca come la sua etica. Il cerchio magico dell’amo- 
re (dare e non ricevere, altrimenti interviene la nega- 
tività) e della natura, legame femminile mai comple- 
tamente domato: bisogna guardarsi anche dalla mi- 
gliore delle donne. Il cerchio magico della femme fa- 
tale, la donna seduttrice, l’assassina di uomini, il mo- 
stro dal volto angelico. Eroina negativa, chiusa tra 
passione quasi animalesca, selvaggia e cattiveria con- 
genita. Il cerchio magico della vergine pura, asessua- 
ta, pronta ad essere scoperta ed aperta dall'uomo a 
cui è destinata. Il cerchio magico della donna bambi- 
na da coccolare ed educare, magari anche da viziare 
tutta la vita. Il cerchio magico della madre, legitti- 
mata e potente per aver dato alla luce nuove vite, 
specie se ha generato figli maschi, legata al suo ruo- 
lo, legata all'amore. Amore che è anche la sua arma, 
legame che non si spezza, tenuto per tutta la vita, 
amore grande, immenso, soffocante, unica arma e 
unica salvezza perché unico riconoscimento. Cordo- 
ne ombelicale che la terrà unita come catena ai figli 
prigioniera lei come prigionieri loro di questa poten- 
te immagine. 

Si è spezzato forse questo cerchio? Si può essere 


38 donne e nello stesso tempo essere diversi da questi 


stereotipi? Si può essere differenti, individui, seguire 
le proprie inclinazioni, senza essere vissute come uo- 
mini, nel migliore dei casi, o apparire addirittura 
come mostri strani? Certo io so di usare la ragione, 
so di essere razionale quando lo reputo necessario, so 
di essere e di volere essere sempre me stessa, nata 
donna, individuo unico e irripetibile che non può e 
non deve essere racchiuso in un cliché. Poi ti capita, 
per caso, una volta (una volta che può diventare due, 
quattro, dieci, cento) che l’amico, che pure è colto e 
intelligente ti dica: «Eh si sei proprio eccezionale, 
hai un cervello da uomo!» Intendiamoci è solo una 
battuta, un innocuo scherzo, che tu che sei così intel- 
ligente devi apprezzare nel giusto senso, non devi 
prendertela, non farai mica la femminista. Eh già 
una battuta, come quella sulla befana! Sono solo 
scherzi, questi! Scherzi che si ripetono con regolari- 
tà, scherzi cominciati quando eri bambina: «Mate- 
matica? Ma tu sei una bambina! Non vuoi sposarti e 
aver bambini?» Scherzi continuati sui banchi di 
scuola, scherzi che ti seguiranno fino alla morte. 

Non voglio dire con questo che gli uomini cerchi- 
no di toglierti qualcosa. (Nessuno può toglierti quel- 
lo che vuoi fare tutto, la tua cultura, il tuo io. E poi 
in questi schemi ci si ritrova tutti uomini e donne). 
Vorrei solo notare come sono interiorizzati certi cli- 
ché, come alla fine, magari dietro una battuta scher- 
zosa, salti fuori il disagio per ciò che non ci si aspetta 
da chi abbiamo di fronte. Donne/uomo sono etichet- 
te che la cultura mette agli individui. Ma poi sono le 
etichette che contano. A quelle ci si deve uniforma- 
re. Donna è... Uomo è.... Gli altri si aspettano pen- 
sieri ed azioni ben precisi dall’etichetta che ci portia- 
mo addosso. E non si può evitare, va a finire che ci si 
adegua. Anche l’azione, la parola più neutra vengo- 
no lette tramite l’etichetta, quindi come rompere? E 
poi le etichette sono solo due anche se si rompe con 
la propria, se si decide di non essere come la cultura 
impone, non importa come si è veramente, la lettura 
non angosciosa, quella che normalmente viene fatta 
è vedere l’accettazione o la richiesta dell’altra eti- 
chetta. Che bello coronare tutti i propri sforzi per 
cambiare etichetta! Forse oggi l’etichetta donna pre- 
vede qualcosa in più, non è solo la casa, la prigione, 
oggi si può uscire, si può lavorare, si può divorziare, 
si può vivere sole. Certo si può lavorare per scoprire 
di trovarsi spesso due lavori invece che uno, per ri- 
trovarsi nelle stesse identiche frustrazioni tra le quat- 
tro mura dell’ufficio invece che a casa (l’etichetta 
funziona anche lì). O certo si può fare carriera. E si 
diventa solo Atena, la saggia, la protettrice degli uo- 
mini, la vergine guerriera, la figlia del padre. Per far 
carriera si deve essere competitive, passare sopra gli 
altri, rinunciare, mettere il lavoro sopra ogni cosa, 
essere dura con tutti, adeguarsi al mondo competiti- 
vo (in una parola diventare uomo). 

E° vero che esistono lavori in cui la propria creati- 
vità è quella che conta di più, in cui la soddisfazione 
viene da quello che si fa, come lo si fa. Ma gli altri 
leggono sempre attraverso il cliché. Solo pochi giorni 
fa ho letto il commento molto interessante di uno 
scienziato su Marie Curie (guarda caso ricordata con 
il cognome del marito, non con il proprio) in cui la 
scienziata veniva apprezzata non tanto per le sue 
scoperte, quanto perché era riuscita nello stesso tem- 
po ad allevare bene e con dedizione la propria figlia. 
Allora quanto è cambiata la nostra cultura? Quante 
donne scelgono di lavorare come strumento dell’e- 
splicarsi del proprio io e non come necessità più o 
meno economica. Quante volte il rapporto di coppia 


più o meno libero o liberato non riproduce gli stessi, 
identici meccanismi, le stesse ansie, e perché no, le 
stesse felicità e sicurezze che hanno prodotto milioni 
di matrimoni nei secoli scorsi? Non siamo sempre 
nello stesso cerchio? Dov'è il cambiamento? Dove 
sono i nuovi modelli che la nostra cultura dovrebbe 
produrre se le differenze fossero realmente profonde. 


tra la teoria 
e la pratica... 


Non siamo sempre nel cerchio di Afrodite, Era, 
Artemide, Atena? Cosa erano le ragazze del Torrio- 
ne? Forse solo giovani insicure e confuse, certo ra- 
gazze emarginate, fuori. E per essere streghe non c’è 
bisogno di esserlo sul serio, non occorre essere ribelli 
davvero. Basta sembrarlo. E la confusione, l’angoscia 
fa nascere l’odio, la paura, nelle donne come negli 
uomini. E odio e paura vengono esorcizzati magari 
urlando, magari con il fuoco purificatore, magari 
con le donne che incitano gli uomini e che portano 
loro la benzina (Elettra insegna). 

E’ vero avrebbero potuto essere uomini ad essere 
diversi o a sembrarlo, anche con loro sarebbero scat- 
tati gli stessi meccanismi, l’odio, la paura, l’angoscia 


di percepire, anche se non è vera, una supposta di- 
versità. La necessità di cancellare ciò che con la sola 
propria presenza, anche se involontariamente, sem- 
bra mettere in discussione le proprie certezze, il pro- 
prio mondo. Ma al Torrione erano due donne e l’eti- 
chetta ha funzionato in un senso e non nell’altro. 
Variazioni di poco conto negli schemi culturali. Solo 
episodi che mettono in luce come siamo in fondo 
sempre uguali. L’individuo, essere unico e irripetibi- 
le può essere un concetto presente a noi (ma a tutti, 
poi?), ma in fondo è solo un concetto. Anche quando 
è presente come desiderio, come volontà dell’io, non 
è detto che sia riconosciuto dagli altri. Continuiamo 
a vedere, a considerare le persone attraverso le eti- 
chette che ce ne rendiamo conto o meno. E’ tanto 
più facile! 

La teoria per quanto bella non è detto che sia la 
pratica, non è detto che i nostri desideri possano es- 
sere realtà. Questa a volte è più semplice e più com- 
plessa nello stesso tempo, più volgare e più sordida, 
ma è con questa che dobbiamo fare i conti, anche per 
imparare che le teorie razionali che siamo così bravi 
ad elaborare non sempre sono veramente presenti in 
noi, spesso rimangono solo affermazioni di princi- 
pio. 

E se questo è pessimismo, posso dire che a volte la 
realtà è ancora più pessimistica. 

Maria Teresa Romiti 


C.P. 17120 


la rivoluzione 
non è un tocco 
di bacchetta magica 


Cari compagni, 

mi chiamo Daniele e francamente 
vorrei scambiare quattro chiacchiere 
con voi. Parlare è forse il bisogno più 
grande di chi non si accontenta di so- 
pravvivere e spero che almeno voi in 
cui, pur non conoscendovi personal- 
mente, nutro una sincera fiducia, 
possiate soddisfare questo mio biso- 
gno fondamentale. 

Sono un ragazzo di 18 anni che ha 
forse il grave difetto di amare troppo 
la libertà. Soggettivamente sento di 
esser sempre stato un anarchico, direi 
anzi che l’anarchia, cioè l’assenza di 
ogni potere, non è altro che l’applica- 
zione pratica della logica, ed è stata 
proprio la logica umana che mi ha 
portato ad una maturazione, ad un 
riconoscermi semplicemente come 
essere umano e non come figlio di un 
Dio distorto e crudele. Ora ho capito 
che l'uomo non è una cosa astratta, 
ma fa parte di quel vasto panorama 
di sensazioni e sentimenti, di quel va- 
sto corredo di figure di cui è composta 
la natura. La nostra è una di quelle 
tante figure, figura forse un po’ ambi- 
gua, figura capace di creare grandi 
contraddizioni e grandi controsensi, 


ma anche capace di coltivare nei più 
remoti meandri dell'animo umano 
quel seme di libertà ed amore desti- 
nato a fiorire non appena riusciremo 
acreare le condizioni favorevoli acché 
ciò accada. 

Ma vorrei ricollegarmi ad alcuni 
vostri temi di questo ultimo periodo, 
ho notato che nell'ambiente anarchi- 
co odierno si parla sempre più insi- 
stentemente di «fine della rivoluzio- 
ne», in un articolo di «Volontà» ho 
letto queste precise parole: «Gli anar- 
chici sono stati fra i primi a procla- 
mare che l’uomo doveva abituarsi a 
vivere senza Dio anche se questo era 


frustrante e difficile; oggi gli anarchi- 


ci, e gli uomini in generale devono 
apprendere a vivere abbandonando la 
credenza nella rivoluzione (Tomas 
Ibanez)». 

Queste affermazioni mi lasciano 
piuttosto perplesso, come mi lascia 
perplesso la frase: «Manca il soggetto 
storico il proletariato non esiste più». 
Stiamo forse diventando tutti pazzi? 
O forse pretendevamo che la rivolu- 
zione e conseguenzialmente il cam- 
biamento del contesto sociale avve- 
nisse con il tocco di una bacchetta 
magica? 

Il fatto è che il discorso di Ibahiez è 
completamente sballato, per prima 
cosa non è affatto difficile vivere sen- 
za Dio se ad esso si sostituisce la lo- 
gica, logica che può anche portare ad 
un discorso metafisico piuttosto che 
restare ferma ad un ateismo abba- 


stanza ottuso che ha in sé tutte le ca- 
ratteristiche di una nuova fede. Poi io 
la rivoluzione non la vedo affatto 
come una «credenza», la rivoluzione 
per me è si un cambiamento radicale, 
uno sconvolgimento di canoni, ma 
tale cambiamento non è necessaria- 
mente rapido, né tantomeno assoluto, 
poiché tutto ciò che assume un movi- 
mento nel tempo e nello spazio assu- 
me un valore relativo; anche la rivolu- 
zione deve essere ben viva dentro 
ognuno di noi e tale rivoluzione non 
si confonde affatto con il termine 
«evoluzione» perché mentre quest’ul- 
tima può avvenire in qualunque so- 
cietà la prima è invece volta alla ri- 
cerca del massimo piacere alla vita, 
singola, di coppia e collettiva. 

La rivoluzione va vissuta in infiniti 
metodi di lotta; così come la disugua- 
glianza (e in questo sono d'accordo) 
sarà la nostra forza una volta rag- 
giunta una società migliore, deve es- 
sere la nostra forza ora, nella nostra 
lotta per il raggiungimento della li- 
bertà. Noi siamo una piccola società 
di diseguali che si riconoscono viven- 
do ed amandosi nella propria dise- 
guaglianza. Non lo capiscono i molti 
anarchici che predicano la fine della 
rivoluzione che la vera rivoluzione 
non sta in una classe sociale? Non ca- 
piscono che la vera rivoluzione siamo 
noi piccola moltitudine di uomini 
pensanti? 

Non, esistono classi sociali, esiste 
solo l’uomo in se stesso che pensa e 
prende coscienza della situazione. 
Prendere coscienza della situazione 
non è poi cosa che accade dall’oggi al 
domani ma un qualcosa che si co- 
struisce giorno per giorno, paziente- 
mente, riconoscendo emodificando 
eventuali errori, questa è la vera rivo- 
luzione, rivoluzione di poche parole, 
ma di gran contenuto sociale, rivolu- 
zione contro lo stato che non la può 
controllare, poiché si può controllare 
una massa ma non una moltitudine 
di uomini pensanti. A mio parere 
l’uomo deve vivere la propria relativi- 
tà serenamente ed anzi sfruttando la 
stessa contro chi vuole uniformarlo, 
plasmando la mente di ideali assoluti 
propri del potere stesso. 

Naturalmente la mia è stata una 
critica serena e spero anche costrutti- 


va. Il mio più grande desiderio è sem- 
pre stato quello di comunicare e ap- 
plicare ciò che suppongo sia giusto, 
purtroppo sono solo e non ho quei 
collegamenti che tanto mi servirebbe- 
ro con il movimento. 

Comunque, anche se questa lettera 
dovesse servirvi per accendere il fuoco 
nelle fredde notti d'inverno (scusate 
l'ironia) sappiate che continuerò da 
solo la mia lotta al potere e che potre- 
te sempre trovare in me una persona 
disposta a combattere per la libertà in 
qualsiasi momento senza però la- 
sciarsi condizionare dagli altri. 


Daniele Pagini (Fossombrone) 


il caso Sabattini 
non è chiuso, 
anzi noi a Modena... 


Cari compagni della redazione, 
leggendo sullo scorso numero, a 
pag. 5, la «cronaca sovversiva» relati- 
va al caso Sabattini, sembra che con 
l'uscita di Carlo dal manicomio giu- 
diziario di Castiglion delle Stiviere la 
faccenda sia finita. Invece non è così. 
E’ sempre nostra intenzione, come 
tra l’altro avevamo comunicato nel 
corso dell'ultima assemblea di «A» 
(Bologna, 23 giugno), realizzare un 
«processo popolare» (di cui hanno 
dato notizia anche i giornali locali) 
per scoprire le vere ragioni dell’inter- 
namento di Carlo, per smascherare 
l’imbroglio delle libertà democratiche 
e degli intoccabili del palazzo, per de- 
nunciare la psichiatria ed il suo uso, 
ecc. ecc.. Questa del processo popola- 
re ci sembra un’esperienza interes- 
sante, anche per tutto il movimento. 
Per circa tre mesi abbiamo impe- 
gnato (tenendo conto delle nostre esi- 
gue forze) tutto il tempo in assemblee, 
volantinaggi, attacchinaggi e contatti. 
In questo periodo storico difficilmente 
il movimento anarchico riesce ad in- 
cidere nella realtà sociale: non riu- 
sciamo a capire come mai, in un caso 
dove il nostro muoverci ha modificato 
a Modena in modo determinante i 
comportamenti delle forze sociali, da 


GE, 


30 novembre — 1 dicembre / Milano 


Il terzo (ed ultimo) seminario del «programma 
1985» del Centro Studi Libertari (viale Monza 255, 
20126 Milano, tel. 02-2574073 ore 16-19) è dedicato 
al tema Antropologia e anarchismo: il caso Clastres. Il 


seminario è introdotto da Roberto Marchionatti, eco- 
nomista e studioso di Clastres, e da Gilles Bataillon, 
parigino, allievo di Clastres ed etnologo con esperienza 
sul campo in America Centrale. E° necessario iscriver- 
si (5.000 lire per i soci, 10.000 per i non-soci) in antici- 
po. 


alcune parti del movimento siano 
mancate attenzione e solidarietà. 

La rivista ha il diritto di pubblicare 
qualsiasi cosa, di qualsiasi gruppo, 
ritiene giusto, ma a noi francamente 
è dispiaciuto vedere citato come unico 
punto di riferimento, nella citata cro- 
naca sovversiva su Sabattiini, i cri- 
stiani anarchici. E questo dopo che 
diffondiamo (cosa impensabile fino a 
poco tempo fa) 20 copie della rivista, 
dopo che abbiamo preso contatto con 
i compagni di Sondrio Lecco Berga- 
mo, con Punkaminazione, con i co- 
mitati antinucleari di Modena Man- 
tova Cremona Reggio Emilia, con 
AAM Terra Nuova, ecc.... Se poi pen- 
siamo a tutti quei compagni che stan- 
no cercando un contatto con noi dopo 
aver visto i nostri manifesti în giro, 


francamente quel riferimento esclusi- 


vo ai cristiani anarchici non ci sta 
bene. 

Saluti anarchici. 

Il Movimento anarchico modenese 
(per contatti, telefonare a Colby: 059/ 
253351) 


tecnologia e felicità 
non sono inconciliabili, 
anzi 


In relazione al dossier «Arcobale- 
no comuni» (« A» 129), innanzittutto 
ci preme chiarire che non abbiamo 
alcuna ammirazione per le proposte 
di vita presentate nell’articolo succi- 
tato, anzi 

Anche se il loro obiettivo non è 
una fuga ma un tentativo di creare 
una micro società «felice» si riduce di 


fatto a un rifiuto dei problemi della 


macro società, molto meno. felice. 
Una micro società ha valore se ripro- 
duce in piccolo una reale possibilità 
per il grande e qui siamo totalmente 


fuori strada a meno che non vogliamo 


condannare metà popolazione a mo- 
rir di fame; a parte i rari e savi propo- 
siti del punto «5» (la tecnologia pos- 
sibile) tutti ricadono nello stereotipo 
che tecnologia e felicità siano incon- 
ciliabili: 


1) Il problema non sta nella tecno- 
logia ma nel suo uso. 

2) Maggior tecnologia = maggior 
tempo libero = maggior possibilità di 
cultura = maggiori possibilità di usa- 
re la tecnologia con il proprio cervel- 
lo. Tutto questo se i «liberati» liber- 
tari o non non si rifugiano in eremi 
selvaggi lasciandosi andare in belle 
quanto inutili estasi bucoliche consi- 
derato che il piombo, le piogge acide 
e le radiazioni possono colpire loro 
quanto noi. Per non parlare della 
pessima gestione del potere con la 
quale sono costretti a scendere quoti- 
dianamente a patti. 

3) Ferisce un po’ constatare che a 
17 anni dal ’68 ci sia ancora gente 
che, in buona fede, e non necessaria- 
mente per propria colpa, finisca per 
riproporre schemi di vita propri di 
quel movimento, che trae il proprio 
valore socio-culturale dall'essere defi- 
nitivamente e irrimediabilmente en- 
trato nella storia. Un'esperienza del 
passato da cui trarre le relative dedu- 
zioni e nulla più. Questo anche per 
dire che nella maggioranza le perso- 
ne che hanno aderito a questo stile di 
vita (vedi comuni) sono il prodotto di 
un «curriculum vitae» alquanto falli- 
mentare, prima nell’integrazione (ca- 
tena di montaggio), poi nella crisi 
(Autonomia, Lotta Continua, ban- 
darmatismo), ancora nel riflusso 
(eroina, ecc.) e per finire nella dispe- 
razione che porta al rifiuto totale e 
predeterminato di tutto ciò che «odo- 
ra» anche solo lontanamente di so- 
ciale. 

Conclusione: questo porta o alla 


28-30 dicembre / Guasila 


_———r. ».._—_—_———————— 


Il preannunciato primo incontro internazionale degli 
anarchici e libertari che lottano per la liberazione na- 


zionale e sociale dei popoli oppressi, già fissato per l’i- 
nizio di novembre, è definitivamente convocato per la 
fine dell’anno, nel paese di Guasila, ad una quarantina 
di chilometri da Cagliari. Nel frattempo la commissio- 
ne organizzatrice (che originariamente comprendeva la 
redazione di «Sardennia contras a s’Istadu» e la Fede- 
razione Anarco-Comunista Catalana) si è allargata alla 
redazione di «Sicilia libertaria». Per informazioni, 
adesioni, contributi, ecc., rivolgersi direttamente a Co- 


stantino Cavalleri, c.p. 19, 09040 Guasila (ca). 
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nevrosi/sclerosi urbana e suburbana 
subita senza alcuna re/azione positi- 
va o ad'un’'autoghettizzazione che 
non elimina e in parte riproduce le 
stesse ansie e le stesse paure di pri- 
ma. Questa è l'alternativa della tom- 
ba. 
Saluti 


Antonio, Anna, Francesca 
(Bassano del Grappa) 


con rabbia, certo, 
ma anche 
con buone maniere 


Cari compagni, 

questa è stata la prima volta che ho 
girato di edicola in edicola per cerca- 
re una rivista, di cui fino a qualche 
giorno fa non se sapevo neanche l’esi- 
stenza; inoltre trovare  materiale/ 
scritti libertari non sempre è facile 
(mi riferisco in particolare alle fanzi- 
ne). 

Ma il problema che più sento è 


quello della comunicazione con voi. 
Io come tanti altri, che identificano 
nei pensieri libertari i propri, mi sen- 
to e sono isolata; inutile continuare a 
vivere ciascuno nel proprio ghetto 
personale (nel mio caso favorita dalla 
mia «tendenza alla misantropia» che 
limita le mie conoscenze). Vorrei es- 
sere di aiuto a tutti coloro che credo- 
no nell’anarchia, e a coloro che sof- 
frono, dimenticati dalla maggioranza 
sempre più egoista e ipocrita per ac- 
corgersi della loro presenza. 

Ma come faccio se non conosco 
quasi nessuno e se appena accenno 
anche solo minimamente alle mie 
idee (anche solo qualcuna) vengo 
considerata pazza? «Perché si sa, bi- 
sogna adattarsi» e palle varie. Inoltre 
ho dei problemi familiari che non fa- 
cilitano la situazione e che a volte ini- 
biscono la mia voglia di lottare 
(quanti si trovano nella mia condizio- 
ne?). Voglio aiutare e nello stesso 
tempo essere aiutata. 

E adesso vorrei proporvi un mode- 
stissimo sistema di lotta, che penso 
non sarà ben accetto da molti, che 
non si inchinano a compromessi: 
quando giriamo per la strada, entria- 
mo nei negozi, abbandoniamo l’au- 


reola di distinzione (che spesso ci ac- 
compagna) dimentichiamo o anzi 
pensiamo più intensamente all’abisso 
che ci separa da quella gente, non di- 
mentichiamo le buone maniere, di 
dire «per favore, mi scusi, grazie» e 
se siamo vestiti in maniera appari- 
scente con pantaloni scritti, scarponi 
neri, borchie. e chi più ne ha più ne 
metta. tanto meglio, forse saremmo 
considerati meno come drogati, paz- 
zi, delinquenti. 

Poi possiamo, anzi dobbiamo, con- 
tinuare a fare concerti. manifestazio- 
ni (imponente quella del 15/6 che ha 
lasciato impressioni negative solo su- 
gli ignoranti che non hanno avuto il 
coraggio di prendere i volantini 0 an- 
che solo di chiedere «perché questo?». 
E' proprio possibile essere così idioti? 
Almeno si sono accorti di noi, anche 
se. ferse. per scordarsene il giorno 
dopo). 

Dobbiamo continuare ad urlare la 
nostra rabbia contro la polizia serva 
del potere, contro il mondo capitalista 
che di democratico ha solo l’aspetto 
esterno. ma soprattutto lottare. 

Viva l'anarchia. Ciao! 


Selenia der Steppenwolf (Torino) 


I NOSTRI FONDI NERI (dal 26.8 al 25.9.1985) 


Sottoscrizioni. P.G. (Carrara), 50.000; G.F. Bertoli 
(carcere di Porto Azzurro), 50.000: a/m Tolu, J. Vat- 
tuone (Santa Rosa — USA), 278.300; a/m Collettività 
anarchica di solidarietà, P. Arixi (Villasor), 15.000; 
a/m CAS, A. Fadda (Cagliari), 10.000; Collettività 
anarchica di solidarietà (Barrali), 10.000; A. Bartell 
(Weston - Canada), 808.200; a/m A.B., Santo Ferrara 
(USA), 134.797; G. Gessa (Cassina de’ Pecchi), 
15.000; A. Dondi (Melzo), 5.000; Willy (Livorno), 
8.000; F. Pasello ricordando Roberto Francesconi (Se- 
sto San Giovanni), 30.000; D. Girelli (Suresnes — Fran- 
cia), 10.822; R. Verrastro (Potenza), 10.000: B. Estru- 
ch (Perpignan — Francia), 4.100; G. Diana (Cesano Bo- 
scone), 15.000; parte del ricavato del pic-nic, indetto 
dai compagni di «Fifth Estate», dell’area libertaria di 
Detroit (USA), 92.700; A. Bartell (Weston — Canada), 
59.000; M. Costantino (Venaria), 15.000. Totale lire 
1.620.919. 


Abbonamenti sostenitori. E. Anedda (Villaputzu), 
50.000; P. Puccio (St. Claire Shores — USA), 78.000: 
M. Toda (Koshigayo — Giappone), 50.000. Totale lire 
178.000. 


NUOVI PUNTI-VENDITA 


A partire da questo numero «A» è in vendita anche 
nella libreria Gut&Berg, in via San Frediano, a PISA; 
nell’edicola di Lidia Biagini a PASSIGNANO SUL 
TRASIMENO (pg). 


ERRATA CORRIGE 


Sullo scorso numero, nell’intervista a don Ulisse 
Frascari, a pag. 27, terza colonna, 30a riga, leggasi 
«consumismo parossistico» al posto di «comunismo 
parossistico». 


PROSSIMO NUMERO 


Le spedizioni del prossimo numero (132) sono pre- 
viste per giovedì 31 ottobre. I diffusori che ricevono il 
pacco per ferrovia dovrebbero trovarlo in stazione (fe- 
stività permettendo) entro il giorno successivo. 


A.A.A. ARTISTI 


Il disegno di copertina di questo numero, come del 
precedente, è di Mario Castellani. Suoi sono anche il 
disegno e le foto che illustrano le pagine di André Gorz 
contro l’automobile (e per la bicicletta). A proposito, 
abbiamo chiesto a Mario perché le sue copertine (vi ri- 
cordate anche quelle di dicembre/gennaio e febbraio?) 
siano accomunate tutte dalla presenza di personaggi 
acefali. «Risposta mai non venne, spiegar non so il 
perché» recita un verso di un «classico» di Enzo Jan- 
nacci. Appunto, boh. 


VIDEO IN VENDITA 
————_—_—_— tf MAE Al 


Il Circolo anarchico «Ponte della Ghisolfa» (viale 
Monza 255, 20126 Milano) precisa che nel comunica- 
to apparso a pag. 6 dello scorso numero c’è stato un in- 
volontario miscuglio di titoli, tra filmati disponibili 
presso il Circolo stesso e filmati dell’archivio del Cen- 
tro Studi Libertari «G. Pinelli». Questi ultimi non 
sono — almeno per ora — messi in circolazione. In det- 
taglio si tratta di: Le collettività spagnole, Le bandiere 
anarchiche, Episodi di lotta clandestina in Spagna, 
Free voice of labour, Libertarios. La lista dei video di- 
sponibili, con le condizioni per l’invio ed il pagamen- 
to, va richiesta direttamente al Circolo oppure telefo- 
nando alla Libreria Utopia (tel. 02/ 652324, chiedere 
di Mauro). 


Edizioni Antistato 


v.le Monza 255, 20126 Milano, tel. 02-2574073 
corrispondenza: C.P. 10086 - 20110 Milano 


L. Mercier Vega 

La pratica dell’utopia 

cinque saggi sull’anarchismo ieri, oggi e domani 
6.000 lire 

M. Bakunin 

Libertà, uguaglianza, rivoluzione 

scritti scelti del grande rivoluzionario anarchico 
12.000 lire 

AA.VV 

Bakunin cent'anni dopo 


atti del convegno internazionale di studi bakuniniani. 


(esaurito) 

AA.VV. 

I nuovi padroni 

atti del convegno internazionale di studi sulla tecno- 
burocrazia 

12.000 lire 

P. Avrich 

L'altra anima della rivoluzione 

storia del movimento anarchico russo 

8.000 lire 

J. Peirats 

La C.N.T. nella rivoluzione spagnola 

la più completa e documentata storia dell’anarco- 
sindacalismo iberico, 4-volumi per complessive 
20.000 lire 

C. Semprun Maura 

Rivoluzione e contro-rivoluzione in Catalogna 
anarchici contro stalinisti, proletariato contro buro- 
crazia, autogestione contro stato 

8.000 lire 

C. Ward 

Anarchia come organizzazione 

l’anarchismo interpretato come una teoria dell’orga- 
nizzazione sociale 

6.000 lire 

L. Mercier Vega 

Azione diretta e autogestione operaia 
anarcosindacalismo.e sindacalismo rivoluzionario tra 


passato e futuro 
4.000 lire 


© S. Leys 
Gli abiti nuovi del presidente Mao 
cronaca dissacrante della rivoluzione culturale cinese 
8.000 lire 

@® R Lourau 
Lo stato incosciente 
analisi delle istituzioni e dell'immaginario sociale 
8.000 lire 

@ F. Santin, E. Fraccaro 
La rivoluzione volontaria 
biografia per immagini di Errico Malatesta, prefazione 
di Oreste Del Buono 
brossura 12.000, rilegato 15.000 lire 

@ F. Piludu 
Segno libero 
manuale teorico-pratico di comunicazione grafica 
illustrato in bianco-nero e a colori 
16.000 lire 

@ J. Spring 
L’educazione libertaria 
l’abc della teoria e della pratica pedagogica anti- 
autoritaria con un saggio introduttivo di Marcello 
Bernardi 
6.000 lire 


@ L. Mercier Vega 
La rivoluzione di stato 
l'ascesa di una nuova classe dirigente in America 
Latina 
8.000 lire 

@ P. Kropotkin 
Campi, fabbriche, officine 
il classico del pensiero anarchico sull’integrazione 
fra città e campagna, lavoro manuale e intellettuale 
8.000. lire 

© R. Rocker 
Pionieri della libertà 
le origini del pensiero liberale e libertario negli 
Stati Uniti 
8.000 lire 

@® E. Malatesta 
Rivoluzione e lotta quotidiana 
scritti scelti del più famoso anarchico italiano, a cura 
di G. Cerrito 
8.000 lire 

@ E. Armand 
Vivere l'anarchia 
l’anarchismo come filosofia di vita negli scritti del 
più noto individualista francese, a cura di G.P. 
Prandstraller 
7.000 lire 

® Umberto Tommasini 
L’anarchico di Trieste 
autobiografia raccolta e presentata da C. Venza/ 
mezzo secolo di storia sociale vista e vissuta 
da un fabbro anarchico 
15.000 lire 


@ Murray Bookchin 
L’ecologia della libertà 
una concezione anarchica della natura e della società 
20.000 lire 


vendite per corrispondenza: 

Edizioni -Antistato, via G. Reni, 96/6 - 10136 Torino 
spedizioni in contrassegno o con versamento sul c.c.p. 
19476100 intestato a Roberto Ambrosoli, Torino. 


NUMERO CENTOTRENTUNO 


MELBOURNE 


1-4 MAGGIO ’86 


di 


incontro, 

films, 

dibattiti, 
conferenze, ecc. 


attualità 
dell’anarchismo 


Nel 1886 veniva costituito in Australia il primo gruppo anarchico: il Melbourne 
Anarchist Club. Nasceva così, un quindicennio dopo gli analoghi eventi europei, 
il movimento anarchico australiano. Un secolo dopo, gli anarchici di quella lontana 
isola-continente promuovono una serie di iniziative, che avranno luogo a 
Melbourne, dal 1° al 4 maggio 1986: si tratta delle Australian Anarchist 
Centenary Celebrations. 

L’anno prossimo cadranno altre ricorrenze significative per il movimento anarchico 
e, più in generale, per il movimento operaio e socialista internazionale: ci riferiamo 
al centenario dell’assassinio legale, negli USA, degli anarchici passati alla storia 
come ‘i martiri di Chicago”' (e fu in loro memoria che il 1° maggio venne proclamato 
giornata internazionale di lotta e di solidarietà proletaria); e al cinquantenario 
dell’inizio della rivoluzione spagnola, nella quale gli anarchici ebbero tanta parte. 
Nel manifesto di convocazione delle Australian Anarchist Centenary 
Celebrations si fa esplicito riferimento anche a queste altre ricorrenze. 

Ma soprattutto si sottolinea che non si tratterà di un’iniziativa tutta dedicata alla 
retrospettiva storica: al centro ci sarà invece l’attualità delle idee e dei metodi 
anarchici, quali strumenti della trasformazione individuale e sociale oggi. 

Il programma prevede un grande incontro di anarchici provenienti da ogni parte del 
mondo, un festival del film anarchico e della cultura libertaria in generale, riunioni 
e convegni per approfondire e scambiarsi le idee. 

L’invito a partecipare alle varie iniziative previste (alcune sono ancora allo studio 0 
in cantiere) è esteso a tutti gli interessati, in tutto il mondo. Per qualsiasi 
informazione sulle Australian Anarchist Centenary Celebrations e sui problemi 
connessi con la permanenza in Australia, per l’invio di contributi di qualsiasi tipo 
(particolarmente graditi quelli finanziari) ecc. ecc., rivolgersi direttamente al 
comitato organizzatore: A.A.C.C.C., P.O. Box 20, Parkville 3052, Melbourne, 
Australia. A questo stesso indirizzo si possono chiedere copie del volantone edito 
dal comitato organizzatore, contenente tutte le informazioni al momento disponibili. 
Altri due volantoni, sempre più dettagliati, dovrebbero essere pronti rispettivamente 
entro fine ottobre ed entro marzo ’86. 


